



ЛОВЕСНИК

2/70

В НОМЕРЕ:

М. МУХАМЕДЖАНОВ. Учиться коммунизму 2

Мартина МОНО. В чем виноват святой Патрик? 4

М. КАРГАЛОВА. Профсоюзы и молодежь 6

Л. ПЛАТЭ. Как стать рабочим во Франции? 7

А. СКРЫПНИК. Не ищите мышонка... 8

Вольфганг РЕЛЬ. На краю «общества благосостояния» 10

В. АРТЕМОВ. Кухня большого обмана 14

В. ОБУХОВ. Показывает Берлин 16

Янош ПАСТОР. Битва за Будапешт 17

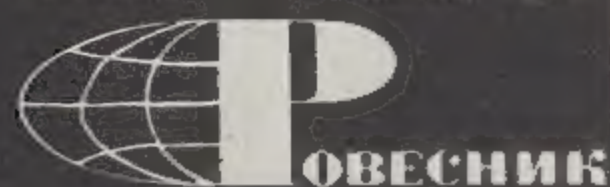
Норман МЕЙЛЕР. Счастливейшая минута в жизни. Рассказ 20

Ю. САЛОМАХИН. Склероз генералов. Спорт 22

На первой странице обложки: студенты Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы.

Фото М. Анфингера

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



ФЕВРАЛЬ № 2 (92) 1970 ГОД
ГОД ИЗДАНИЯ ВОСЬМОЙ

СИЛЬНЫЕ Д

ЛИЛЯНА

Как обычно, урок начинается с протяжной молитвы «Отче наш». Вдруг Цветана Живкова — лучшая ученица гимназии — громко с вызовом начинает читать стихи Христо Ботева:

Не ты, бог обманщиков,
Бог несчастных тиранов...

Учитель остолбенел от испуга. А ребята с восторгом ловили каждое слово бунтарки, на груди которой поблескивал значок с изображением Ботева.

Жизнь у Цветаны сложилась нелегко. Отец, горняк, погиб на шахте. На руках у матери осталось несколько детей — один меньше другого. Цветана была старшей. Она переживала за мать, которая работала не покладая рук, чтобы прокормить большую семью. Цветане рано пришлось оставить гимназию. Поступила в ателье и одновременно училась в специальной хозяйственной школе. Девушка гордилась: хоть немного, но помогаю матери.

В школе существовала ячейка рабочего союза молодежи. Цветана Живкова вступила в союз в 1942 году. Руководители ячейки поручили ей писать, печатать на машинке, а затем на ротаторе листовки. А через день листовки читали жители городов и деревень. Настроенные у людей поднималось: они видели, что есть сила, которая добьется победы.

Цветана собирала одежду и продовольствие для партизан. Все это переправлялось в горы в корзинах, сверху прикрытых листьями и ветками. Девушка давно мечтала уйти к партизанам, но обстановка не позволяла.

Однажды к ней пришел домой связной. Он передал записку. Развернув ее, Живкова прочитала: «Книги «Орел Налин» пока у нас нет, но, как только нам удастся достать, мы сразу тебе вышлем». Сердце у девушки заколотилось. Приятная весть. Только ей был понятен смысл слов, которые означали: «Готовься, скоро придет наш человек и возьмет тебя».



И такой день наступил. Тепло приняли ее в партизанском отряде. Бородатые люди полюбили веселую девушку — мастерицу на все руки. Ей придумали нежную кличку — Лиляна.

Вечером 9 мая 1944 года вблизи деревни Горна Мелна завязался неравный бой с жандармами. Цветана была ранена в ногу и руку, но ее винтовка ни на минуту не замолкала. Один из полицейских, изловчившись, бросил в сторону девушки гранату. Живкова потеряла сознание. Только тогда ее удалось взять в плен.

Палачи издевались над партизанкой, жестоко пытали ее. Девушка не сказала ни слова. Фашисты повезли Цветану по деревням, надеясь, что местные жители узнают ее и выдадут.

Полицейские все больше изощрялись в пытках. Но Живкова по-прежнему молчала: в ее черных глазах можно было прочесть только одно — презрение к врагу. 15 мая 1944 года фашисты привезли партизанку в окрестности деревни Цыгровцы. Местных жителей не подпустили к месту казни. Но многие слышали голос девушки:

— Будьте прокляты, палачи! Победа будет за нами! Советская Армия поможет нам!

Раздались выстрелы. Лиляна упала.

ЗАДАНИЕ КПСМ

Международный женский день 8 Марта — день солидарности женщин всех стран в борьбе за мир, демократию, равноправие, дружбу и счастье народов.

Послать письма и посылки женам и матерям политзаключенных Греции, Португалии, Парагвая и других стран.

Поздравить матерей юных героев, погибших в борьбе за справедливость на земле.

Подготовить сообщения и провести семинар на тему: «Положение женщины в современном мире».

18 марта — День Парижской коммуны. На заседании клуба прочитать статью В. И. Ленина «Памяти Коммуны».

Организовать вечер гражданской поэзии Франции, посвященный Парижской коммуне.

УХОМ



8 февраля — Международный день юного героя, борца против фашизма, за свободу, демократию и мир на земле.
8 февраля 1943 года в Париже были расстреляны пять лицейстов Бюффона — пять юных участников движения Сопротивления: Жан-Мари Артус, Жан Бодри, Пьер Бенуа, Пьер Грело, Люсьен Легро.
8 февраля 1962 года во время антифашистской демонстрации против войны в Алжире был убит «орленок» Франции — Даниэль Фери.
8 февраля 1963 года в Багдаде во время баасистского переворота был зверски замучен Фадыл Джамаль.
Сегодня «Ровесники» рассказывают о подвигах юных героев — болгарской девушки Цветаны Живковой, аргентинского мальчика Нестера Мендеса, сына свободолюбивой Эллады — Афанасия Кокориса, патриота Чехословакии Милоша Сыкору.

СЫН ЭЛЛАДЫ

Причудливы в ночи очертания Акрополя. По темным улицам крадется черноволосый парнишка, прижимая к груди сверток.

Парня зовут Афанасий Кокорис. Юноша ненавидит греческих фашистов, превративших любимую родину в тюрьму. Он дал клятву: «Повторю подвиг Глезоса!»

Долго готовился Афанасий к операции. Достал национальный флаг, замазал на нем королевскую корону и вывел красной краской на бело-голубом фоне слово: «Демократия».

Кокорис знал, на что идет. Акрополь охраняется, как никогда. Хорошо, что ночь так темна.

Вот и Акрополь. Кокорис сделал шаг. Первая ступенька. Вторая, третья, четвертая... Быстрее, быстрее! Иначе будет поздно. Наконец вершина. Афанасий прикрепил к стене знамя. Отсюда оно будет отлично видно. Оно вдохновит патриотов и устрасит врагов. Операция удалась как нельзя лучше. Ему хотелось петь, танцевать...

Афанасий собирался спуститься, как

ПОСЛЕДНИЙ АПРЕЛЬ

Апрельская ночь 1945 года. Густо посеянные на небе звезды освещают дорогу, реку, город. В Остраву пришло сообщение о приближении советских танков.



Единственный путь, по которому можно было войти в город, — мост через Одру. В городе еще были немцы.

Милош Сыкора договорился с другими мальчишками встретить Красную Армию. Он первым прибежал к мосту и заметил, что там суетятся фашисты, что-то подкладывая под рельсы.

«Хотят взорвать. Негодяи!»

Эта мысль обожгла Милоша. Он помчался назад к дому, который стоял недалеко от моста. Там Милош выбрал самый большой нож и вернулся на свой наблюдательный пункт.

Милош дождался, пока солдаты ушли, и осторожно полез по насыпи. Но немцы оставили часового. Он беспокойно озирался и, наконец, присел покурить. Милош быстро проскользнул на мост. Нащупал опасные шнуры от мин и перерезал их.

«Кажется, все», — облегченно вздохнул мальчик, но в этот же миг услышал короткое, как лай, «халт». Выстрел — и Милош тяжело свалился на бок. Апрельское небо светлело, звезды теряли ночной блеск. Артиллерийская канонада слышалась совсем близко.

...Ему не было и семнадцати лет. Всего несколько часов он не дождался победы.

Ранним утром по мосту прошли советские танки. Милоша Сыкору торжественно похоронили. Теперь мост через Одру носит его имя.

„НАДО БОРОТЬСЯ, МАМА!“

Однажды Нестер Мендес вернулся из школы и сказал:

— Мама, завтра никто из учащихся школы не пойдет на занятия. Мы объявили забастовку.

Мать всплеснула руками.

— Ты знаешь, что это значит? Исключат. Смотрите-ка, совсем мальчишки, а забастовщики! Блажь. Пойдешь на занятия, как обычно.

На следующий день Нестер встал рано. Ему не хотелось расстраивать мать, но можно ли подводить товарищей?

Коммерческая школа, в которой учился Нестер, находилась рядом с домом. Мать пошла проводить сына. Недалеко от школы они встретили одноклассников Нестера.

— Мендес! Ты что? Испугался?

Мальчик покраснел и умоляюще посмотрел на мать.

— Мама! Я не могу быть предателем. Не беспокойся — со мной ничего не случится.

Так Нестер получил первое крещение. Тогда ему было тринадцать лет.

Потом Нестер вступил в члены Федерации коммунистической молодежи Аргентины.

21 октября 1965 года по призыву Всеобщей конфедерации трудящихся Аргентины в пригороде Буэнос-Айреса состоялась демонстрация против снижения заработной платы. Среди демонстрантов были Нестер и его друзья. Недалеко от центральной площади на безоружных напали полицейские. Несколько человек, истекая кровью, упали на мостовую. Тяжело ранило и Мендеса.

В одной из аргентинских газет было опубликовано письмо матери Нестера — Иселины Мендес. «Нестера нет среди нас, — писала она. — Что может сравниться с горем матери? Мне трудно. Но никогда полицейские собаки, которые убили моего сына, не увидят моих слез, слез простой аргентинской матери. Я помню его слова: «Надо бороться, мама!»



вдруг его схватили полицейские. Тогда Кокорис крикнул:

— Фашизм не пройдет! Да здравствует свободная Греция!

На следующий день подпольная радиостанция «Голос правды» рассказала о подвиге Афанасия Кокориса. Дальнейшая судьба у Афанасия сложилась так же, как и у других патриотов: его посадили за тюремную решетку.

...19-летний Манолис Глезос сорвал фашистскую свастику и водрузил на Акрополя знамя Сопротивления в 1941 году. Его подвиг стал легендой.

В 1967 году легенда повторилась.

Журналист Николай Хохлов встретился в конголезской тюрьме с ангольцем Арсенио Лоренсио Жозе Мескита. «Вся его одежда, — рассказывает журналист, — синие тюремные трусики. За его худенькими плечиками — ожесточенные бои. При аресте у него нашли томик В. И. Ленина на французском языке. Отдельные места из речи Владимира Ильича на III съезде комсомола он цитирует наизусть. Буквально ошеломил меня вопросом:

— У вас нет случайно книги «Материализм и эмпириокритицизм»? Дважды прочел ее, но не все понял...»

По всей планете торжествует сегодня великая правда ленинского учения. Растет число сторонников марксистско-ленинских идей среди молодого поколения земли. Какие задачи выдвигал Владимир Ильич перед молодыми борцами? Какова ответственность юношей и девушек за строительство социализма? Место молодежи в общей борьбе против империализма? Эти вопросы встают перед молодыми людьми на всех континентах.

Ответ на эти вопросы прогрессивное юношество ищет в идейном наследии Владимира Ильича. Наиболее полно отношение к воспитанию подрастающего поколения Ленин высказал в речи на III съезде комсомола 2 октября 1920 года.

Владимир Ильич рассматривал задачи союзов молодежи с точки зрения строительства коммунизма, потому что именно молодежи в известном смысле предстояла борьба за построение нового общества.

«Задачи молодежи вообще и союзов коммунистической молодежи и всяких других организаций в частности можно было бы выразить одним словом: задача состоит в том, чтобы учиться». Далее Ленин подробно разъяснил, чему учиться и как учиться. Естественно, что молодежь, которая хочет оправдать звание коммунистической, должна «учиться коммунизму». Нельзя построить коммунистическое общество, не зная, что это такое, не имея достаточных знаний, технической подготовки и практических навыков. Ленин предостерегает от однобокого понимания задачи «учиться коммунизму». Большой вред воспитанию подрастающего поколения может нанести книжное усвоение коммунизма или еще хуже: усвоение только коммунистических лозунгов. Важно, чтобы молодежь умела соединять полученные знания с практическими требованиями. «Перед вами задача строительства, — говорил Ильич, — и вы ее можете решить, только овладев всем современным знанием, умея превратить коммунизм из готовых заученных формул, советов, рецептов, предписаний, программ в то живое, что объединяет вашу непосредственную работу, превратив коммунизм в руководство для вашей практической работы».

В своей речи Ленин неоднократно повторил мысль о неразрывной связи теории и практики в коммунистическом воспитании и считал это чрезвычайно важным. Ленин хотел видеть комсомол ударным



Комсомольская агитбригада. 1919 год.

отрядом во всяком деле, в любой работе. Он был уверен, что по мере того, как в любом городе, в любой деревне молодежь будет практически решать задачи общего труда, по мере того, как будет развиваться коммунистическое соревнование, строительство нового общества сделает гигантские шаги вперед.

Речь Ленина была обращена в первую очередь к молодому поколению России. Безусловно, что непосредственная задача созидания коммунизма в 1920 году стояла только перед Советской Россией. И примеры работы союза молодежи, которые приведены в речи, взяты из жизни нашей страны. И тем не менее «Задачи союзов молодежи» имеют широкое международное значение. Учиться коммунизму — развить это не означает выработать цельное, последовательное коммунистическое мировоззрение? Да, означает. В таком случае ленинский призыв обращен и к молодежи капиталистических стран. Не ограничиваться изучением коммунистической литературы, участвовать в бурной, живой действительности. Имеет ли это требование отношение к зарубежной молодежи? Да, имеет. Таким образом, задачи, выдвинутые Лениным, приобретают интернациональное значение.

Основной принцип коммунистического воспитания молодежи Ленин выразил так: «Коммунистический союз молодежи только тогда оправдывает свое звание, что он есть Союз коммунистического молодого поколения, если он каждый шаг своего учения, воспитания, образования связывает с участием в общей борьбе всех трудящихся против эксплуататоров».

В декабре 1922 года Ленин обратился с кратким приветствием к III конгрессу КИМа, в котором он пожелал коммунистической молодежи мира «деловым образом двинуть вперед подготовку молодежи и ученье». Задачу учиться Владимир Ильич поставил и перед зарубежными коммунистами в речи на IV конгрессе Коммунистического Интернационала. «Я полагаю, — сказал Ленин, — что самое важное для нас всех, как для русских, так и для иностранных товарищей, то, что мы после пяти лет российской революции должны учиться. Мы теперь только получили возможность учиться. Я не знаю, как долго эта возможность будет продолжаться. Я не знаю, как долго капиталистические державы предоставят нам возможность спокойно учиться. Но каждый момент, свободный от военной деятельности, от войны, мы долж-

Жить и бороться по-ленински — значит отдавать все силы, знания, энергию самому гуманному и справедливому делу на земле — борьбе за полное освобождение трудящихся от гнета и эксплуатации, за победу коммунистических идеалов, за лучшее будущее человечества.

Тезисы ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина»

ИНТЕРВЬЮ С ХЕЛЕНОЙ
МИКРУТ, ЗАМЕСТИТЕЛЕМ
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ГЛАВНОГО
ШТАБА СОЮЗА ПОЛЬСКИХ
ХАРЦЕРОВ

РАССКАЗЫВАЮТ
РУКОВОДИТЕЛИ
МОЛОДЕЖНОГО
ДВИЖЕНИЯ

ны использовать для учебы и притом сначала».

Речь В. И. Ленина на III съезде комсомола сразу же привлекла внимание молодежных организаций во многих странах. Уже в октябре 1920 года члены Исполнительного Комитета КИМа, находившегося тогда в Берлине, в письмах в адрес ЦК РКСМ просили немедленно выслать материалы съезда и речь Ленина. Так, в одном из писем секретарю ЦК РКСМ Л. Шацкину говорится: «Речь Ленина на вашем съезде нам известна только через русскую корреспонденцию. Краткий отчет о работе вашего съезда мы получили лишь благодаря статье Линдерота в «Штурмклоконе» (орган шведского комсомола. — М. М.). Это очень печально. Мы просим тебя ускорить присылку материалов».

Получив текст ленинской речи, Исполком КИМа приступил к переводу и распространению ее в своих секциях. В конце 1920 года «Задачи союзов молодежи» были опубликованы на немецком языке в журнале «Интернационал молодежи». В то же время издательство румынского журнала «Борьба классов» выпустило речь отдельной брошюрой на румынском языке. После поражения Венгерской советской республики первой ленинской работой, изданной венгерскими коммунистами в подполье, была речь Ленина на III съезде РКСМ. В 1921 году брошюра «Задачи союзов молодежи» выходит на немецком, французском языках. Это было одно из первых ленинских произведений, изданных на болгарском языке.

На II конгрессе КИМа, проходившем летом 1921 года в Москве, А. Курелла в докладе говорил, что политико-просветительная работа должна стать главной в деятельности всех коммунистических союзов молодежи. При этом он ссылаясь на программу РКСМ, отражавшую задачи, поставленные Владимиром Ильичем. «То, что говорит Ленин в своей речи на русском конгрессе молодежи, — сказал докладчик, — относится и к нам: наша задача — учиться. Ленин подробно развивает мысль о том, где и как коммунистическая молодежь должна учиться коммунизму. Так как проделанный нами семилетний этап интернационального движения молодежи может считаться, по существу, законченным и мы вступаем в новую фазу развития, просветительная работа оказывается насущной необходимостью. Слова Ленина выражают и нашу мысль. Ныне просветительная работа не может больше оставаться на бумаге, а должна вестись в теснейшем контакте со всеобщим коммунистическим движением».

Конкретные задачи, стоявшие перед коммунистическими союзами молодежи, менялись в зависимости от международной и внутренней обстановки. Но всегда они оставались школой коммунизма, школой подготовки сознательных борцов за коммунизм, за мир и счастье человечества. Учение и борьба, борьба и учение — главное требование коммунистического воспитания.

М. МУХАМЕДЖАНОВ,
кандидат исторических наук

19 октября 1969 года на Старом Рынке в Кракове во время сбора харцеров мы торжественно провозгласили начало ленинского года. Главная площадь старинного Кракова едваместила несколько тысяч делегатов от харцерских дружин всех воеводств. Этому митингу предшествовали два важных события.

Еще в мае 1968 года состоялся Главный совет харцеров, на котором обсудили основные идеологические, политические и методические направления программы харцеров в ленинском году.

В Польше есть немало памятных мест, связанных с жизнью и деятельностью Ленина. Одно только знакомство с ленинскими местами и с работами Ильича, написанными в Кракове и Поронине, принесет молодежи много пользы. Но мы не хотим ограничиваться только простым знакомством. Конкретное и активное участие в строительстве социалистической Польши — главная наша задача.

Каждый харцер с именем великого Ленина связывает возникновение суверенного Польского государства. Известно, что осенью 1918 года в Велом Дунайце в доме Терезы Скупень, в котором жили тогда Ульяновы, состоялось «летнее» совещание ЦК большевистской партии, которое вошло в историю как «Поронинское». Совещание приняло написанную Лениным резолюцию по национальному вопросу. Растерзанная в клочья империалистическими хищниками Польша страдала и от разгула черносотенного шовинизма царской России. Вскоре после победы Великой Октябрьской социалистической революции в августе 1918 года Совет Народных Комиссаров, основываясь на ленинском учении о праве наций на самоопределение, признал недействительным царский раздел Польши. Так впервые за много лет наша страна получила независимость.

16 октября 1969 года состоялся второй Главный совет харцеров, посвященный ленинскому юбилею. У памятника Ильичу, который стоит рядом с музеем В. И. Ленина в Поронине, старейшим харцерским активистам были вручены награды. На этом совете утвердили программу ленинского года для харцеров всех возрастов (младших — зухов, средних и старших), которая и была обнародована 19 октября. Эта программа получила название «Искра-70». Она очень конкретна, но оставляет возможность и для творчества и фантазии харцеров.

«Искра-70» старших харцеров включает в себя несколько главных акций.

«Познать и почувствовать» — такой девиз можно было бы дать первой из них. Что это значит?

Изучать жизнь и деятельность В. И. Ленина, особенно в Польше. Познакомиться с ленинскими работами, с их значением для развития марксизма-ленинизма, для теории социалистической революции, для строительства социализма.

Мы хотим, чтобы польская молодежь понимала, почему Ленин — вождь международного пролетариата, какие задачи ставил он перед союзом молодежи.

Польская объединенная рабочая партия претворяет творчески в жизнь идеи Ленина. Самые важные события истории Компартии Советского Союза и значение этой партии в современном мире, ее опыт стали предметом изучения старших харцеров.

Старшие харцеры должны выбрать для своей дружины девиз, на основе которого они могли бы строить свою программу «Искра-70». Чтобы эта программа не оставалась написанной просто на бумаге, проводятся своеобразные тесты. Иногда инструктор или кто-либо из харцеров готовит сообщение о каком-то конкретном историческом событии.

Периодически проходят популярные научные сессии, на которых выступают ученые, ветераны, знавшие соратников Ленина, лучшие люди сегодняшней Польши. «Искра-70» предусматривает посещение ленинских мест в Польше, экскурсии на заводы, фабрики, в кооперативные хозяйства.

У харцеров есть святой закон: поделись своими знаниями, своим опытом с другими. В Ленинском году старшие харцеры должны помочь средним харцерам подготовиться к конкурсу «Ленин — Советский Союз — пионерская организация».

Каждая дружина старается оставить след Ленинского года в школе — ленинский уголок, ленинскую библиотеку, ленинский альбом.

Одной из крупных акций «Искры-70» будет харцерская олимпиада знаний о Ленине и современном мире. Центральная олимпиада пройдет в апреле в Варшаве и будет транслироваться по радио и телевидению.

Еще одна особенность «Искры-70» — харцерский ленинский рейд, участниками которого будут лучшие харцерские дружины. В июне 1970 года эти дружины пройдут по маршруту: Белый Дунаец — Поронин — Новый Торг — Закопане — Краков. В первые три дня харцеры, предварительно пройдя туристическую спортивную подготовку, совершат поход по горным маршрутам Ленина в Татрах. Затем рядом с Поронином на два дня вырастет палаточный городок. К харцерам на торжественный костер придут партийные и государственные деятели. Здесь же будет открыта ленинская выставка харцеров. Закончится рейд манифестацией всех участников у памятника В. И. Ленину в Поронине.

Интервью взяла Д. КЛАДО,
наш спец. корр.

Варшава



Шесть графств, которые принадлежат Объединенному королевству Великобритании, называют Северной Ирландией, или Ольстером. В Республику Ирландию входят остальные 26 графств. Болезнь Ольстера не вылечишь целебными настоями из трав, пластырями и молитвами. И началась она не сегодня.

Проблема Ирландии — проблема колониальная. Ольстер сравнивали с Алабамой. Сравнение верно лишь частично. Само понятие «Северная Ирландия» приводит некоторых англичан в раздражение. В 1912 году, когда «ирландский вопрос» был одним из самых жгучих в британской политической жизни, почетный член Палаты общин азорвался и провозгласил в Вестминстере, что ее величество использует флот наилучшим образом, если соберет его у берегов Ирландии, заставит прикрепить остров толстыми канатами к самым крупным броненосцам, прикажет вывести на середину Атлантического океана и там выстрелами из морских орудий потопить. Я не уверена, что в своих сокровенных мыслях некоторые современные почетные члены не держат такого же постыдного желания.

Завоевание Ирландии Англией было типичной колониальной победой. Причем в стране глубоких католических убеждений, считающей святого Патрика и святого Коломбана национальными героями, иностранное давление приняло личину протестантизма. В 1609 году из Шотландии прибыли первые колонизаторы-протестанты, и король Яков I отдал им лучшие земли Ольстера. Разгром ирландских армий Вильгельмом Оранским в 1690 году полностью закабалил страну.

Когда что-нибудь завоевывают, из этого извлекают выгоду. Англия не отступила от этого правила, и завоеватели быстро богатели, экспроприруя плодородные земли, монополизировав право занимать все посты управления, тогда как побежденные терпели гонения. С тех пор в огромном большинстве случаев богатые были протестантами, бедные — католиками.

Приблизительно в 1730 году лорд-канцлер британской короны Боус в официальном тексте провозгласил: «Закон никоим обра-

зом не признает существования жителя королевства, именуемого ирландским католиком». Джонатан Свифт писал о господстве Лондона в Ирландии: «Всякое правление, не имеющее поддержки со стороны населения, определяется как рабство».

Все это вполне справедливо и сегодня, спустя два века. Стоит ли удивляться, что потомки старинных ирландских родов, оставшиеся в стране, несмотря на доходящий до крайности голод и массовую эмиграцию, стали ядром движения за национальное освобождение? Колонизаторы, в свою очередь, объединились для самозащиты против выросшего в народе массового, хотя организационно и не оформленного, требования политических, социально-экономических и национальных прав. Колонизаторы — протестанты, обездоленные — католики. Даже если бы они поменялись религиями, проблема бы осталась прежней.

История Ирландии конца XIX и начала XX века — история болезненной и яростной борьбы за свободу, против жестоких репрессий. В 1920 году парламент принял Ирландский акт, который разделил Ирландию на две части, чтобы оградить финансовые и экономические интересы наследников первых захватчиков. Ни общественное мнение в Англии и во всем мире, ни давление ирландского народа не помешало правительству защитить интересы собственников. И не случайно они сконцентрировались в Ольстере — самой богатой части острова.

Так с 1920 года появились две Ирландии. Южная, бывшая доминионом до 1937 года и провозгласившая республику в 1949 году. И Северная с 500 тысячами жителей, интегрированная часть Объединенного королевства, где есть свое правительство, в ведение которого отданы вопросы местного значения и парламентская ассамблея.

В Северной Ирландии к моменту ее создания протестанты составляли большинство. Их численное преимущество сохранилось и сейчас. Однако с увеличением рождаемости в католических семьях эта пропорция меняется. Через пятнадцать, самое большее двадцать лет католики окажутся в большинстве. И эта

перспектива беспокоит правящие классы. Потому что, если католики окажутся в большинстве и обретут нормальные гражданские права цивилизованной нации, это будет означать конец ныне существующего абсолютного господства очень могущественной и очень реакционной юнионистской партии. Связанная с английской консервативной партией, юнионистская партия контролирует Ольстер. Избирательные цензы позволяют ей контролировать районы, где преобладает католическое население. В то же время этой партии полезно казаться агрессивно протестантской, так как она получает поддержку могущественной лордской Оранской, объединяющей ультраправых. Разумеется, что она защищает интересы английского и ирландского капитализма.

В Северной Ирландии на выборах в лондонский парламент принимает участие все население. Результат такого голосования — избрание Бернадетты Девлин из Лондондерри. Однако голосовать за депутатов в парламент Белфаста, в ведении которого находятся все вопросы, касающиеся внутренней жизни Ольстера, могут только обладатели определенной суммы дохода, предприниматели и владельцы собственных домов. Низко оплачиваемые или безработные трудящиеся-католики, ютящиеся в лачугах, не участвуют в голосовании. Понятно, что правительство Белфаста не торопится урегулировать жилищный кризис. Урегулирование — значит появление нежелательных избирателей. Кроме того, в рабочих городах, таких, как Лондондерри, изменится состав протестантских реакционных муниципалитетов. Чтобы оставить все по-старому, власти придумали так называемый «избирательный бизнес» — голосование предприятий. Промышленник или коммерсант, обладающий несколькими предприятиями, располагает столькими голосами, сколько у него предприятий. Мне довелось встретить в Лондондерри человека, который мог голосовать восемь раз, тогда как большинство его рабочих не могут голосовать ни разу.

На Северную Ирландию распространяется закон о «чрезвычайных правах», принятый в 1922 году, в текст которого до сих пор вносятся изменения и дополнения. Он предоставляет полиции право на аресты без ордеров, право на обыски, право на содержание в тюрьме подозреваемых в течение неопределенного времени.

В Северной Ирландии есть обычная, официальная полиция

(Королевская полиция Ольстера), полностью набираемая из протестантов, глубоко враждебных католикам. Но существуют и дополнительные силы — во-первых, так называемая специальная полиция. Она набирается из добровольцев-протестантов, принадлежащих, главным образом, к средним классам. Оружие они хранят дома, имеют черную униформу с высоким стоячим воротником и могут быть призваны на помощь в момент, когда это сочтет необходимым правительство. Это они вместе с добровольными силами Ольстера были причиной драматических событий, опустошивших Лондондерри и Белфаст.

Добровольные силы Ольстера не имеют униформы. Это нечто вроде национальной милиции, собрание «добрых граждан» в стиле ку-клукс-клана, где преобладают крайне правые протестантские ультра. Это они были снайперами, засевшими на крышах домов и уничтожавшими всех неугодных выстрелами в спину. Это они, угрожая пожаром, выгнали из домов сотни католических семей.

С тех пор как существует Северная Ирландия, правительство Белфаста всегда использовало разобщенность населения, чтобы лучше управлять трудящимися. Оно возбуждало религиозные распри.

Не избежали кризиса и профсоюзы. Поэтому особенную важность приобретает сейчас тесная связь движения за гражданские права с профсоюзами Северной Ирландии. Для наиболее здравомыслящих лидеров профсоюзов очевидно, что рабочий класс не может эффективно бороться против юнионистской партии, если одна треть населения, почти полностью состоящая из рабочих, будет рассматриваться как граждане «второго сорта». Движение за гражданские права, родившееся в начале 60-х годов, включает в себя на современном этапе протестантов и католиков. Оно пользуется поддержкой различных профсоюзных и политических организаций.

Сейчас вопрос стоит так: Северная Ирландия должна каким-то образом выйти из этой напряженной, двусмысленной и крайне запутанной ситуации, так как кризис наблюдается во всех областях — социальной, экономической, политической и национальной.

Мартина МОНО,
французская журналистка





МИЛЛИОНЫ СКРЕЩЕННЫХ РУК

КАПИТАЛИЗМ ВООБЩЕ И ИМПЕРИАЛИЗМ В ОСОБЕННОСТИ ПРЕВРАЩАЕТ ДЕМОКРАТИЮ В ИЛЛЮЗИЮ — И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ КАПИТАЛИЗМ ПОРОЖДАЕТ ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ СТРЕМЛЕНИЯ В МАССАХ, СОЗДАЕТ ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ УЧРЕЖДЕНИЯ, ОБОСТРЕАЕТ АНТАГОНИЗМ МЕЖДУ ОТРИЦАЮЩИМ ДЕМОКРАТИЮ ИМПЕРИАЛИЗМОМ И СТРЕМЯЩИМИСЯ К ДЕМОКРАТИИ МАССАМИ.

В. И. ЛЕНИН

ПРОФСОЮЗЫ И МОЛОДЕЖЬ

В условиях капитализма профсоюзы — наиболее массовая и представительная организация рабочего класса. Профсоюзы имеют возможность объединить в своих рядах более широкие массы трудящихся, чем политические партии, поскольку, защищая экономические интересы, можно вовлечь в борьбу и менее сознательные слои, не созревшие еще до политической борьбы. Каким же образом они связаны с молодежью? В какой степени нужны и полезны молодому поколению?

В настоящее время более половины населения земного шара — 52 процента — люди моложе 25 лет. Посмотрим на примере Франции, как выросла роль молодых в производстве и общественной жизни. Каждый третий француз моложе 20 лет, 8 миллионов 500 тысяч человек от 15 до 25 лет. Четвертая часть трудящихся Франции (5 миллионов) в возрасте от 16 до 25 лет. Около 30 процентов молодых людей 15—25 лет — рабочие. Пятнадцать процентов, хотя и не принимают непосредственного участия в производственном процессе, живут на заработную плату, следовательно, очень близки к пролетариату. Несколько сотен тысяч молодых людей заняты в торговле и сельском хозяйстве и не получают заработной платы. Работают в магазине или на ферме отца, родственников. Таким образом, молодежь трудится и живет в тех же условиях, что и взрослые рабочие, а часто даже и в худших. По неполным данным, 250 тысяч юношей и девушек моложе 25 лет не имеют работы, каждый второй француз вступает в жизнь без профессии. Юноши и девушки моложе 18 лет за ту же работу получают на 40 процентов меньше, чем взрослые.

При формальном равенстве в образовании и получении профессии дети трудящихся почти не имеют шансов перейти в другую общественную группу. Это подтверждает такое наблюдение. В начальных классах школ много детей рабочих. Но их почти нет в выпускных. В 1967—1968 годы 74,4 процента детей рабочих становились рабочими, 6,5 процента переходили в категорию «средних технических кадров» и 2,2 процента — в «высшие кадры».

Именно поэтому молодежи близки требования профсоюзов о проведении демократической реформы образования. Генеральный секретарь ВКТ Жорж Сеги заявил: «Мы хотим, чтобы дети трудящихся имели такой же доступ к знаниям, как и дети богатей...» Естественно, что борьба молодежи за свое место в жизни приобретает силу и целенаправленность только тогда, когда она ведется организованно. И профсоюзы объединяют энергию и усилия трудящегося юношества.



Молодые трудящиеся под руководством Всеобщей конфедерации труда вышли на демонстрацию в защиту своих прав.

Основные требования рабочей молодежи такие. Гарантия занятости, обеспечение права на труд. (Эта проблема может быть решена за счет сокращения рабочего времени без уменьшения зарплаты, что вполне осуществимо при современном уровне техники и возросшей производительности труда.)

Увеличение заработной платы. (Это общее требование трудящихся, актуальное для всех возрастов.)

Полная отмена разницы в оплате труда. «За равный труд равная оплата» — такой лозунг выдвигают молодежные организации и поддерживают все трудящиеся юноши и девушки.

Гарантия сохранения покупательной способности зарплаты на уровне завоеваний мая — июня 1968 года, когда трудящиеся-французы в борьбе вырвали у предпринимателей и правительства целый ряд уступок, несколько улучшивших материальное положение. Право на профессиональную подготовку, получение современных специальностей, повышение квалификации. Как уверяет официальная статистика, к 1980 году каждому трудящемуся придется дважды или трижды менять профессию в соответ-

ствии с новыми требованиями, поставленными научно-технической революцией.

Право избирать с 16 лет и быть избранным с 18 лет при выборах в комитеты предприятий и профсоюзные органы. Улучшение жилищной политики. Дороговизна квартир, медленные темпы застройки районов удешевленного типа требуют от правительства срочных мер ликвидации жилищного кризиса. Введение демократического устава в казармах и гарантия получения работы после окончания срока службы в армии.

Все эти требования органически связаны с борьбой рабочего класса за демократизацию общества, против засилья монополий и финансовой олигархии.

Классовые бои не только не отпугивают, а, наоборот, привлекают юношество к общей борьбе. Грандиозные забастовки мая — июня 1968 года показали высокую боеспособность молодых рабочих. В программе ВКТ специально отмечено: «Великое движение весны 1968 года было выражением обострившихся противоречий капиталистической системы, и оно стало еще более концентрированным из-за массового вступления в борьбу молодежи». Профсою-

зы приложили колоссальные усилия, чтобы помочь молодым труженникам добиться удовлетворения своих законных требований, а главное, для того, чтобы открыть перед ними перспективы борьбы.

Политическая активность молодых была неожиданностью для правящих кругов и предпринимателей. Их преследует призрак сотен тысяч молодых трудящихся, разбуженных к общественной жизни забастовкой, включающихся в классовую борьбу под руководством прогрессивных профсоюзов. Поэтому, оправившись от первого удара, идеологи буржуазии решили дезориентировать молодых, повернуть недовольство против старших поколений без различия классов и особенно против рабочих организаций — профсоюзов и их руководителей. Эти попытки имеют две цели: сбить с пути молодежь и повредить рабочему и демократическому движению, лишив его поддержки подрастающего поколения. Победителями из этой борьбы вышли прогрессивные рабочие организации, которым удалось увлечь за собой молодежь.

За время забастовок мая — июня 1968 года в ряды Всеобщей конфедерации труда влилась 200-тысячная армия «поколения двадцатилетних». Их так и называют «весенние профсоюзы». Массовые выступления, забастовки научили юношей и девушек здраво разбираться в обстановке, выявлять препятствия, которые мешают осуществлению коренных изменений в капиталистическом обществе. Молодежь осознала, в частности, недопустимость раскола рабочего движения, который на руку только врагам демократии и прогресса. Во французском профсоюзном движении несколько рабочих организаций: Всеобщая конфедерация труда, Французская демократическая конфедерация труда, Форс Уарьер, Всеобщая конфедерация кадров, Федерация работников просвещения. Наряду с существованием ряда общих требований и задач между различными профцентрами существуют и противоречия, подчас глубокие и принципиальные. Зачастую профсоюзам не удается владеть и скоординировать единые действия. Понимая вред и бесперспективность такого положения вещей, французская молодежь выступает за единство действий и считает, что интересы всех трудящихся требуют создания единого профсоюза.

ВКТ охватывает профсоюзной учебой молодых рабочих, а затем тех, кто получил теоретическую подготовку, переводят на ответственную работу в профсоюзные органы. За последние годы резко возросло число семинаров и начальных курсов во всех местных организациях ВКТ, есть общенациональные профсоюзные курсы. Выдвижение молодых кадров укрепляет руководящие органы ВКТ. «Мы хотим добиться, — говорил в этой связи Жорж Сегя, — чтобы молодые активисты, доказавшие свою серьезность и чувство ответственности, повсюду — снизу доверху — работали на ответственных постах и вдохнули новую жизнь во все органы ВКТ. Это вовсе не значит, что старшее поколение должно уступить свое место. Нет, мы хотим, чтобы в нашей организации гармонически слились динамизм и боевой дух молодых с ценным опытом старших товарищей...»

Сейчас практически каждый профцентр Франции имеет свою молодежную секцию или организацию. Эти объединения имеют свою программу действий, согласованную с программой основного профсоюзного объединения.

В конце 1968 года был создан Конфедеральный молодежный центр. Как он по-

строен? Руководит общенациональный секретариат, который, в свою очередь, подчиняется Конфедеральному бюро ВКТ. Работают в центре активисты 21—25 лет, уже проявившие себя в отраслевых и департаментских комитетах ВКТ. Центр пользуется автономией, поскольку его деятельность не противоречит общей социально-экономической ориентации ВКТ и занимается в основном борьбой за экономические требования и досугом юношей и девушек. Он также осуществляет контакты с другими демократическими молодежными организациями как во Франции, так и за границей. В каждой отраслевой федерации, в каждом департаментском объединении есть свой молодежный

КАК СТАТЬ РАБОЧИМ ВО ФРАНЦИИ?

Система профессионально-технического образования во Франции очень сложна и запутанна. Многочисленные школы рабочего ученичества, среднеобразовательные технические заведения, секции технической и прикладной ориентации при коллежах и лицеях с совершенно разными программами призваны готовить квалифицированные рабочие кадры, без которых невозможно промышленно-экономическое будущее государства. Но человеку, получившему среднее техническое образование, практически навсегда закрывается доступ к продолжению обучения. Этот социальный парадокс, в свою очередь, порождает комплекс проблем: открытое сопротивление подростков, а в большинстве случаев их родителей, профессиональной ориентации в средней школе; выбор тех отраслей промышленности, техники, делопроизводства, которые в данный момент считаются, как говорят французы, а ля мод, а следовательно, и хорошо оплачиваются. Трудность поступления в учебные заведения, которые дают профессию. В 1969—1970 годах не хватало 100 тысяч мест. По три-четыре года, пройдя конкурс, подростки ждут места в училищах, где готовят электротехников, специалистов гостиничного хозяйства.

Разбираться во всей этой путанице нужно постепенно. Чтобы такие термины, как ориентация, технические секции лицеев, сертификаты и бреве, принятые во Франции, не затемняли сути вопроса, придется ненадолго обратиться к истории.

Техническое образование во Франции

центр. Именно они успешно провели в январе 1969 года Неделю экономических требований молодых. Руководство оставалось в руках молодежи, но все профсоюзное движение помогало добиваться осуществления основных требований.

В. И. Ленин говорил: «Профсоюзы суть школа, школа объединения, школа солидарности, школа защиты своих интересов...» И передовые французские профсоюзы считают, что это школа, через которую должны пройти молодые трудящиеся, чтобы стать подлинными борцами за дело рабочего класса и будущее всего народа.

М. КАРГАЛОВА,
кандидат исторических наук

началось с 1788 года, когда была сформирована первая школа ремесел и искусств. Через десять лет возросший спрос на квалифицированные технические кадры вызывает создание нового учебного заведения подобного типа. В 1798 году возникает Консерватория искусств и ремесел. Оба эти учреждения, применительно к нашим понятиям, давали слушателям высшее образование. Только в конце XIX века появляются учебные заведения, которые дают среднее и низшее профессиональное образование. Это школы ремесленного ученичества и школы торговли и промышленности. Задача школ — сохранить клас-



Эта машина рассчитывает, сколько специалистов понадобится промышленности Франции. Очередной ряд цифр — десятки тысяч новых безработных.

совую преемственность и не допустить детей рабочих и крестьян в вузы.

(Окончание на стр. 10)

Я сижу над картой. В голове неотвязная мелодия:

О моя Никарагуа,
Моя бедная прекрасная родина,
Ты как мышонки в лапах у кошки...

Сижу над картой. Ищу мышонка: маленькую страну в Латинской Америке. Ищу землю, про которую рассказал Аугусто, мой друг, никарагуаец.

Он высок, тонок и гибок. У него длинные глаза и смуглое лицо. Он закатывает рукав и показывает шрам.

— Подарок национальных гвардейцев из Манагуа. Плохо для конспирации: такая рука — примета для шпионов.

— Они следят за тобой?

— О, — Аугусто смеется, — как тени. Знаешь, у нас есть поговорка: «Тот не настоящий никарагуаец, кто не сидел в тюрьме».

Сейчас Аугусто двадцать пять. А это было десять лет назад. Он учился тогда в лицее. Вставал по утрам, съедал завтрак и спешил в лицей. Он был веселым. В меру подвижным, в меру любознательным. В лицее ребята, собравшись тайком, читали запрещенные стихи Лопеса Переса. Но его и это не интересовало. Он помнил с детства разговор с отцом.

— Политика, запомни, дело политиков.

— А ты не политик?

— Я служащий, мое дело — зарабатывать деньги и содержать семью.

— А я политик?

Отец округлил глаза:

— Запомни: ты сын мелкого чиновника.

И постучал по лбу Аугусто пальцем.

Из всего этого путаного разговора Аугусто понял одно: политика — дело опасное и лучше держаться от нее подальше.

В том же городе Манагуа жил другой человек. У него тоже был отец. И отец поучал сына:

— Политика — наша профессия. Твоя, моя, всего нашего семейства.

Анастасио Сомоса, как и Аугусто, внимательно слушает отца.

The Minute

Но не в пример Аугусто Анастасио хочет заниматься политикой, потому что он не просто Анастасио. Он Анастасио Сомоса-младший, сын Антонио Сомосы-старшего. Его отец правит страной двадцать лет. И брат Луис был президентом Никарагуа. И дядя. И прадед тоже был президентом. Потом, несколько лет спустя, захватив президентское кресло, он скажет: «Нашей семье нравится заниматься политикой, и она знает дело».

Но все это будет. А пока... Пока Анастасио-младший забавляется в президентском дворце, а Аугусто Лопес бегает в лицей по пыльным улицам Манагуа, и отношение к политике у каждого из них разное: Анастасио хочет ею заниматься, потому что дело это прибыльное. Семейство Сомоса — одно из самых богатых в Латинской Америке. Сомоса-папа нажил капитал в пятьсот миллионов долларов, в его руках треть обрабатываемых земель страны, шахты, авиационные линии, морской порт... А Аугусто Лопес держится от политики подальше, потому что не далее как третьего дня полицейские перерыли у них в лицее все классные комнаты и увели в наручниках прямо с урока учителя литературы.

— За что его?

— За политику.

Нет, не твое это дело, Аугусто Лопес. Не твое. Ты сын служащего. Тебе бы подальше от политики.

В тот день он, как обычно, возвращался домой с занятий. Около национального банка толпа. Он не мог в суматохе разобраться, что к чему, а его уже притиснули к стене, и впереди он увидел на лошадях национальных гвардейцев. Аугусто, спасаясь, взобрался на карниз дома и тут вдруг услышал, как что-то треснуло, и толпа с ревом отхлынула. На мостовой остались лежать несколько человек. Один из лежавших попытался подняться. Аугусто спрыгнул с карниза и, еще ничего не понимая, бросился помогать лежащему на мостовой. Человек твердил: «Плакат, плакат».

Аугусто поднял валявшийся рядом плакат. Он даже не видел, что на нем написано. Он поднял его и стоял, не зная, что делать дальше. Страшный удар свалил его наземь.

В президентском дворце Антонио Сомоса-старший давал прием в честь американского посла.

— На улицах Манагуа сегодня опять была перестрелка? — спросил посол.

Президент самодовольно осклабился:

— Мои гвардейцы действовали решительно — несколько коммунистов отправлены на тот свет.

Президент не знал, что в тот день в Никарагуа стало одним коммунистом больше...

Давид Техеда вырвал Аугусто из рук гвардейцев. Придя в себя, Аугусто твердил:

— За что? Что я сделал?

— Ты знаешь, что было написано на плакате? — спросил его Давид.

— Нет.

— «Долой диктатуру Сомосы!»

Давид Техеда стал для Аугусто другом. Они вместе ушли в горы Лас Сеговьяс, когда в 1958 году, после поражения народного восстания, реакция развязала себе руки. Сколько было этих тяжких дней и ночей в горах — Аугусто потерял



Мышонок...

им счет. Но там, под дождем и ветром, под пулями, скрываясь от преследования, он многое понял и многому научился.

— Есть такая у вас страна Башкирия? — спросил меня Аугусто.

— Республика, — поправил я.

— Да. Башкирия. У них есть национальный герой Салават Юлаев.

— Салават Юлаев?! — я в изумлении поднял брови.

Почти три года провел Аугусто в горах Лас Сеговьяс. Это были трудные годы.

У них был командир — отважный парень, побывавший на Всемирном фестивале в Москве, который любил русскую литературу, знал русскую историю. Всем в отряде он дал новые имена: Степан Разин, Павел Корчагин, Емельян Пугачев, Николай Гастелло. Аугусто был Салаватом Юлаевым.

Когда Аугусто принимали в коммунистическую партию, он попросил, чтобы в партбилет записали и его новое партизанское имя. Имя не записали, но звали его: Салават Юлаев.

Спустя несколько лет, когда партия послала его для работы в Манагуа, его подпольная кличка была Салават Юлаев. В то время этот тонколицый студент-ветеринар с аккуратным пробором в жестких волосах ни у кого не вызывал подозрения. Как и несколько лет назад, в лицее, он не спеша шел на лекции знакомыми улицами, с товарищами держался просто, но, как и тогда, сторонился политики: не принимал участия в студенческих беспорядках, если они возникали, не ходил на демонстрации. Многие презирали его. Он говорил.

— Политика — дело политиков

Ему кричали:

— Янки терзают нашу родину.

Он отвечал:

— Я студент. Я должен учиться.

Вместе с Давидом Техедой они создали крепкую, хорошо налаженную подпольную организацию из студентов, работающую под руководством партии. Они печатали и распространяли листовки. Полиция сбилась с ног в поисках подпольной типографии. А листовки появлялись каждый день.

Их предал мелкий чиновник. Служащий страховой компании. Отец Аугусто выследил сына и заявил в полицию.

В тюремной камере Аугусто услышал впервые

О моя Никарагуа,

Моя бедная прекрасная родина,

Ты как мышонок в лапах у кошки...

Его родина бьется, как мышонок, в лапах американского империализма. Родина, ради свободы которой он живет на земле

— ...С этой песни началось мое второе рождение. В тюрьме я начал учиться коммунизму. Там постигал теорию марксизма, там осваивал практику подпольной борьбы.

И Анастасио Сомоса-младший также приобщался к политике. Правда, несколько иным путем. С помощью насилия, террора и мошенничества младший отпрыск династии тиранов стал главой государства. Накануне выборов нового главы Аугусто вышел из тюрьмы. Несмотря на усиленную слежку, задание группе Салавата Юлаева было четким: вывести на улицу молодежь с лозунгом: «Долой диктатуру Сомосы!»

Аугусто не спал ночей. Он уходил от слежки, действовал

бесстрашно, поднимая людей на борьбу. Рисковал жизнью не задумываясь. Но Анастасио Сомоса-младший, в то время командующий национальной гвардией, тоже не дремал. Приказ его был краток: стрелять в демонстрантов без предупреждения, патронов не жалеть. Чтобы нейтрализовать буржуазную оппозицию, Сомоса милостиво разрешил ей участвовать в выборах с собственным кандидатом доктором Фернандо Агуэро...

Кровь лилась на улицах Манагуа. Десятки демонстрантов были убиты, сотни ранены. «Выборы» состоялись. Возле урн дежурили национальные гвардейцы, по улицам патрулировали бронавики. Агенты Сомосы сновали по избирательным участкам, по несколько раз опуская в урны фальшивые бюллетени. Когда фарс с «выборами» закончился, генерал Сомоса (в то время еще генерал) закрылся в кабинете, велел принести все урны с бюллетенями. Его занимала проблема, какой процент голосов отдать кандидату оппозиции доктору Агуэро.

— Нужно, чтобы все было в рамках демократии, — сказали Сомосе в американском посольстве, — отдайте Агуэро сорок процентов голосов.

— Нет, — стоял на своем Сомоса, — Агуэро и без того тщеславен. Возомнит еще о себе бог знает что. Могу отдать двадцать процентов.

— Ну дайте хотя бы тридцать восемь...

— Двадцать пять — и ни процента больше.

Торг закончился на тридцати двух.

..В темных глазах Аугусто — страдание:

— Свободой моей страны торгуют, как бананами на проезжей дороге.

Избитый до полусмерти во время демонстрации, Аугусто опять попал в тюрьму. Здесь он узнал о том, что его друга Давида Техеду зверски замучили в тюрьме. В расправе принимал участие личный секретарь Сомосы, избивавший юношу прикладом карабина.

Итак, опять сырая тюремная камера. Но на этот раз ненадолго. Товарищи устроили побег. В последнюю ночь в тюрьме, лежа на нарах, в ожидании, когда за ним придут, он слушал, как товарищ рядом пел:

О моя Никарагуа,

Ты как мышонок в лапах у кошки...

Слушал и думал: нет, не беспомощный мышонок его много-страдальная родина, а лев, напружинившийся, сильный, готовый к решительному прыжку. Родина его как вулкан Элипас. Он спит, но в груди его лавой клокочет воля к свободе...

После побега решено было отправить Аугусто в эмиграцию. Временно. Слишком хорошо был знаком полицейским ищейкам неуловимый студент. Аугусто просился в горы Лас Сеговьяс, но ему сказали:

— Нет, ты должен на время уехать из страны.

Перед тем как перейти границу, в условленное место к нему пришла мать. Они прощались.

— Аугусто, сынок, — сказала она, — Он пришел, он тоже хочет попрощаться

Аугусто глянул в окно. На пыльной дороге прямо под палящими лучами солнца стоял седой, ссутулившийся человек, совсем не похожий на отца.

— Нет, мама, я не хочу его видеть. Он предал не меня, он предал родину.

...Аугусто собирался уезжать из Москвы. Он провел в Подмосковье несколько дней. Перед отъездом пришел на Красную площадь. Долго стоял у Мавзолея. Голова его была белой. Может, от падающего снега. Может, пережитое посебрило волосы. Прощаясь, спросил:

— А в Башкирии тоже снег?

Я ответил:

— Наверное.

— А у нас солнце. Домой хочу. Домой надо. Очень надо.

А. СКРЫПНИК

¡ABAJO LA
DICTADURA
DE SOMOZA!

КАК СТАТЬ РАБОЧИМ ВО ФРАНЦИИ?

(Окончание. Начало на стр. 7)

Как видим, эта цель сохранилась и в наши дни.

Низшее профессиональное образование, как принято называть его во Франции, подростки 13—16 лет получают на курсах домоводства, сельских ремесленников, прикладного искусства. Несколько выше профессиональная подготовка в ремесленных школах и технических секциях начальных школ, которые, существуя самостоятельно, имеют программу более широкую, чем начальные классы в лицеях. Среднее техническое образование дают практические индустриальные и коммерческие коллежи, поступить в которые могут подростки 12—13 лет после окончания элементарной начальной школы.

Как же выглядит среднее образование в технических коллежах, которые в 1967/68 учебном году посещали 337 тысяч 497 учащихся? Теоретически сюда принимают всех желающих, окончивших начальную школу, и учеников первых двух классов лицея. На практике же из-за недостатка мест преподаватели ведут сложную классификацию абитуриентов, не зависящую ни от способностей, ни от оценок. Программа рассчитана на три года. Заканчивающий получает удостоверение о профессиональном образовании, и никакой гарантии, что это удостоверение поможет ему найти место по специальности.

При технических коллежах есть двухгодичные секции, выпускникам которых вручают свидетельство о получении профессии. Сюда принимаются подростки, проучившиеся четыре года в средних общеобразовательных школах. Это бреше (свидетельство) очень неавторитетно среди предпринимателей и закрывает дорогу в высшее учебное заведение. Выпускники этих секций бывают рады, если им удастся получить низкооплачиваемое место на каком-нибудь крупном предприятии. И все же чиновники из министерства на улице Гренель усиленно пропагандируют эти секции. В нынешнем учебном году в них занимается 80 тысяч учеников.

К 1972 году по правительственному плану они должны составить основу «короткого», или «быстрого», профессионально-технического образования.

Еще один вид технических училищ — секция профессионального обучения. Их создание — ловкий ход правительства. Это позволило пристроить юношей и девушек, не принятых в технические коллежи. 28 часов в неделю учащиеся проводят на предприятиях, и лишь 12 часов отводится для изучения теории.

Все это относилось к государственной системе профессионального обучения. Но лишь незначительное число французов получает специальность таким путем. Есть еще и частный сектор. Крупные промышленные и торговые предприятия набирают учеников. Качество обучения, права учеников, гарантии трудоустройства именно на этом предприятии, сумма будущего заработка — все это зависит от доброй (или злой) воли предпринимателя. Например, на некоторых заводах ученик проводит у станка 10 минут в неделю. Кроме того, обучение в частном секторе стоит 1900 франков с каждого ученика в одном триместре. (Во Франции учебный год принято делить не на два периода, а на три, которые и называются триместрами.)

Настоятельную необходимость реформы народного образования правящие круги Франции почувствовали давно. События мая—июня 1968 года подтвердили злободневность этой проблемы. Вместе с тем возросло и замаскированное сопротивление, нежелание идти на уступки. О серьезных трудностях в профессиональном образовании пишут сейчас все французские газеты. Не проходит и недели, чтобы каждый уважающий себя печатный орган не опубликовал статьи, корреспонденции или интервью на тему: что делать с французской школой? Правда, от того, кому принадлежит журнал или газета, зависит, в какой степени реформы считают неизбежными. И лишь «Юманите» — боевой орган Французской коммунистической партии, отстаивая истинные интересы рабочего класса, требует радикальной демократической реформы всей системы народного и, в частности, профессионального образования.

Л. ПЛАТЭ

В революционный процесс вливаются новые группы молодежи. Она остро реагирует на приниженность и бесперспективность своего социального положения, все активнее поднимается на борьбу против капиталистического строя. Коммунисты высоко ценят подъем молодежного, в том числе и студенческого, движения, видят в нем один из важных факторов общей антимонополистической борьбы. Они активно участвуют в этом движении, распространяют среди молодежи идеи научного коммунизма, помогают ей высвободиться из-под влияния правых и левацких идей, настойчиво разъясняют бесперспективность выступлений в отрыве от общего потока революционной борьбы рабочего класса.

Тезисы ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина»



Вольфганг Рёль, корреспондент западногерманского журнала «Конкрет» побывал в трущобах Гамбурга, Мюнхена, Гессена. Его репортаж невольно вскрывает пороки хваленого «общества благосостояния». «Экономическое чудо», которым так любят хвалиться власти ФРГ, на деле оказывается «чудом» для предпринимателей, а отнюдь не для трудящихся.

Зал штаба «Армии спасения» в Гамбурге набит до отказа. Пожилые люди в поношенной неопрятной одежде сидят за длинными столами. Перед каждым горящая свеча и тарелка. На сцене человек в форме «Армии спасения». Он бодро читает рождественские псалмы: «И когда они услышали, что им, бедным из бедных, предоставили честь первыми увидеть спасителя, они возликовали и решили отправиться в путь». Этот новогодний праздник устроен для пенсионеров «Армией спасения». Ни для кого из собравшихся стариков и старушек ничего не изменится после утешительной проповеди при свете свечей. Эти проповеди дают так же мало, как душеспасительные кампани, которые каждый год перед рождеством проводят некоторые газеты в ФРГ, вроде «Рождественских сюрпризов для пожилых людей», организуемых «Франкфуртер рундшау», или «Юбилейного календаря добрых дел» и «Зюддойче цайтунг».

Сотни тысяч граждан Федеративной Республики Германии живут в условиях, которые находятся в непримиримом противоречии с восхваляемым повсюду «обществом изобилия». Среди них есть и так называемые «асоциальные элементы», и те, кто неукоснительно соблюдает все законы, и семьи в десять-двенадцать человек, и совсем одинокие пенсионеры, инвалиды войны, и молодые люди, которые совсем не знали войны. Некоторые из них едва умеют читать и писать, другие же хранят аттестат зрелости. Они живут в мрачных трущобах и жалких лачугах, в бараках и в вагонах. Живут на краю «общества благосостояния», но этот край

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

НА КРАЮ „ОБЩЕСТВА БЛАГОСОСТОЯНИЯ“



гораздо шире, чем представляет себе рядовой житель ФРГ. Вот некоторые цифры. 300 тысяч граждан ФРГ были признаны в 1968 году «неоседлыми», то есть временно или постоянно не имеющими крова. Примерно 50 тысяч живут в нищете и не получают помощи ни от государства, ни от частных благотворительных организаций.

В бывшем бункере, где сейчас располагается «государственный приют для женщин», живет Хильдегард В. и еще 15 женщин. Хильдегард 61 год, она тяжело больна. За пять-семь дней перед пенсией Хильдегард и ее соседки по комнате не встают с постелей: нечего есть. Но и в другие дни пища их состоит из похлебки да теплой воды.

Государственные приюты и благотворительные религиозные организации внушают бедным ужас. Старые люди предпочитают безвыходное одиночество своих комнат этим огромным казармам, где с ними обращаются, как с заключенными. Случается, что старики умирают в лачугах, и только через неделю по трупному запаху соседи узнают об их смерти. Но в то время, как часть бедных упорно ищет государственных приютов, другая часть так же упорно ждет очереди, чтобы попасть туда. Существует четыре тысячи приютов, рассчитанных на 250 тысяч человек. Только в Мюнхене восемь тысяч пенсионеров ждут очереди в приюте: это избавит их от страха бесконечных повышений квартплаты и стоимости питания. Сроки ожидания разные и иногда доходят до трех лет.

Но нищета в ФРГ прячется не только за морщинистыми лицами одиноких стариков и старух. Среди ее жертв и мужчины в цветущем возрасте, и подростки, и дети. Это те, у кого маленькая зарплата, у кого есть судимость, кто не может найти работу... Сотрудник гамбургского Комитета помощи бездомным считает, что «большая часть бездомных настолько предрасположена к «асоциальному» поведению, что можно говорить об их наслед-

ственной «асоциальности». Большинство опустившихся — несправимые люди, им нельзя помочь. Это люди с явно выраженным агрессивным отношением к обществу». Подобные взгляды не являются привилегией гамбургского чиновника. Так думают многие. Один из руководителей системы социального обеспечения недавно заявил: «Все бедные сами виноваты в том, что не позаботились о себе. Нормальный рабочий получает достаточную зарплату и пенсию. Теоретически бедных вообще не существует». В этих высказываниях отразились, с одной стороны, расистские предрассудки, а с другой — пресловутая вера в то, что «каждый солдат носит в своем ранце маршальский жезл». И как следствие таких взглядов, вывод, сформулированный Лило Вейнштеймером в газете «Ди цайт»: «Так или иначе, каждый сам виноват в том, что оказался в гетто для «асоциальных» элементов. Он сам виноват в том, что пьянствует, не хочет работать, нарушает законы, становится на путь преступлений». Более близкое знакомство с обездоленными полностью опровергает эту удобную точку зрения. Сегодняшний бездомный — это в основном человек 25—35 лет. Большинство из них имеет профессию. Вот, например, профессиональный состав людей, дожидаящихся своей очереди в гамбургском приюте «Пик Ас». Из ста бездомных, фамилия которых начинается на букву К, 8 человек имеют профессию строителя, 18 — рабочие металлообрабатывающей промышленности, 11 — моряки, 17 — ремесленники, 3 — продавцы, 6 — крестьяне. Из «Пик Ас» в большинстве случаев дорога ведет в исправительную колонию. С какими трудностями сталкивается человек после первой судимости, описывает доктор Людвиг Мариза, директор одного из благотворительных заведений Гамбурга: «Эти люди находятся в заколоченном кругу, из которого нет выхода. Из тюрьмы их выставляют на улицу, выдав на прощание одну марку и восемьдесят пфеннигов. Они не могут

найти ни работы, ни пристанища и снова становятся бездомными. Отсюда недалеко до преступления, а за ним опять тюрьма.

Для того чтобы попасть в ряды тех, кто ждет подаяния от благотворительных организаций, вовсе не обязательно совершать преступления. Достаточно лишь делать то, что ежедневно тысячу раз нас призывает делать реклама, то есть покупать вещи. Вот что говорит об этом сотрудник одной из правительственных комиссий: «Многие люди, сидящие по горло в долгах за товары в рассрочку, быстро разоряются, как только их доход внезапно становится меньше в результате длительной болезни или потери работы».

Если в больших городах обездоленные не очень бросаются в глаза, то ничем нельзя скрыть их присутствие в городках Рурского угольного бассейна. Предприниматели здесь получают премии от государства за закрытие вполне рентабельных шахт, и густонаселенные города превращаются в пустынные, призрачные селения, напоминающие опустевшие стоянки золотоискателей. Те, кто здесь остается — то ли из-за преклонного возраста или из-за отсутствия средств для переезда, — должны оставить всякую надежду на будущее. Уже через несколько лет после закрытия шахт вид этих призрачных городов навевает такую же тоску, как самые бедные районы Гессена. Здесь нищета выступает открыто, в то время как в больших городах она прячется на чердаках и в подвалах.

В нашем обществе, где все превращено в товар, и эти бедняги имеют определенную ценность. Они выполняют даже полезную функцию в обществе, основанном на господстве маленькой кучки людей. Ведь средние слои населения только тогда будут беспрекословно выполнять то, что от них требуется, когда существует что-то гораздо худшее, чем их маленькие квартиры и униженные условия труда на производстве. А таким худшим может быть только абсолютная нищета. Вот почему так необходимы бедные.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

ЧТО ТАКОЕ «МОРАТОРИЙ»

Газета „Обсервер“ (Англия)

Путь от Белого дома туда занимает не более пяти минут. Нужно только повернуть за угол, и перед вами предстанет многоэтажное здание. Часть его арендует организация «Вьетнамский мораторий». Наиболее частые его посетители — американцы, которым едва минуло двадцать. Все они против вьетнамской войны. В октябре их было миллион, они представляли университеты и школы и, естественно, не могли вместиться в одно здание. Молодежь участвовала в марше протеста против американской политики. «Мораторий» проводит работу и на местах. Его активисты ведут пропаганду против войны во Вьетнаме.

На снимке: рисунки и надписи, призывающие покончить с преступной войной.

ЭКСПО-70

Вся Япония сейчас в волнующем ожидании: 15 марта в Осаке, втором после Токио политическом, промышленном и культурном центре страны, открывается первая в истории Азии всемирная выставка ЭКСПО-70 под девизом «Прогресс и гармония для человечества».

Японцы проявили максимум изобретательности, стараясь «переплюнуть» устроителей монреальской выставки ЭКСПО-67. Более ста павильонов, принадлежащих различным странам и международным организациям, разместились на площади в 330 гектаров. Их окружают парки и три зеленые зоны отдыха. В самом центре выставки — площадь Символов. В трех оригинальных башнях — Солнца, Матери и Юности, — символизирующих Прошлое, Настоящее и Будущее, устроены тематические экспозиции. Для того чтобы осмотреть все экспонаты выставки, потребуется не меньше недели. Гостей ожидает сюрприз: и павильонам их подвезет специальный самодвижущийся тротуар.

Но пожалуй, самой многолюдной будет площадь Фестивалей, на которой в дни работы ЭКСПО-70, с 15 марта по 13 сентября, пройдет 1800 представлений. Здесь и театр, и рестораны, и художественная галерея, и плавающая сцена на искусственном озере.

Эмблемой ЭКСПО-70 избрали сакуру — японскую вишню. Если посмотреть с вертолета на павильон Японии, который состоит из пяти цилиндрических зданий, каждое в 60 метров диаметром и в 27 метров высотой, то он напомнит именно цветок сакуры.

Дни работы выставки совпадают с самым большим праздником советских людей и всего прогрессивного человечества — со 100-летием со дня рождения В. И. Ленина. Поэтому ленинская тема — главная в экспозиции нашего павильона.

Устроители выставки решили оставить потомкам «капсулу времени». В нее войдут наиболее ценные экспонаты, свидетельствующие о гигантском научно-техническом прогрессе СССР, США, Англии, Франции и других стран. Один из советских экспонатов — «капсула времени» — цветной фильм о десятилетней истории освоения космоса первым в мире социалистическим государством рабочих и крестьян.

М. ФИЛАТОВ

В ЦАРСТВЕ

ОГРАБЛЕНИЕ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ

Газета „Темпо“ (Италия)

В банке итальянской Фонтенебеллы появились пистолеты. Заврали они умчались. На сцене грабители были. Ими оказались обувной фабрики. Пришли у них нашли пистолеты. Стоявшие сознались, что с 1966 года тринадцать грабили банки. В суды пытались смягчить приговор «благородные точки зрения, версия фабрики угрожало банкротством. Мы перед казначей зарплата грабители банн». Как в после каждого грабители фабрики покупили гоценности и антиваши.

ЛАБИРИНТ ЭРМОНДА

Журнал „Нелеш уйшаг“

Это, наверное, самое новое сооружение на Американский мультинер Эрмонд Эрф вокруг своего дома. Кратчайший путь к внешней стороне пять минут, но Эрфует удовольствие, гости блуждают по

Л. ЯВЕДЕВ, Н. ФЕДОРОВ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

— Елена Николаевна, давайте вернемся к одному моменту вашей биографии, — предложил сотрудник Комитета госбезопасности. — Вы рассказывали, что попали в плен, будучи раненой.

— Да.
— Рана была серьезной?
— Нет. Я же говорила, в плечо. Пуля прошла навылет.

— Кто же вам сделал перевязку?
— Сама.

Сотрудник показал Вициной заключение медицинского эксперта.

— Здесь написано, — сказал он, — что на рану вам было наложено шесть швов. Ну что, будете говорить откры-

— Можно начинать, Марта, — кивнул Марвиц.

— Старший лейтенант Седова являлась для дальнейшего прохождения службы.

— Прибыла, — поправил, поморщившись, Марвиц. — Где прежде проходила службу, товарищ старший лейтенант?
— Штаб 74-й стрелковой дивизии. Находилась в госпитале после ранения. Потом получила назначение в вашу часть.

— Серьезное ранение?
— Легкое, в плечо.
— А где лечились?
— В Астрахани.
— В Астрахани? Это моя родина! На какой улице госпиталь?

— На Волжской, товарищ майор.
— Это в какой части города? Недалеко от вокзала?

— Нет, товарищ майор, недалеко от площади Ленина.

— По этой улице трамвай проходит.
— Товарищ майор, вы совсем забыли родной город. Трамвай проходит по соседней.

— Ну что ж, я вижу, ты вела не пустые разговоры с настоящей Седовой. Впрочем, теперь есть одна Седова...
— Одна!..

— Конечно, одна, — ответил Вициной. — Ну-ну, без эмоций, это для твоей же Лишние свидетели не нужны. Эта девчонка все равно в концлагере.

Вечером Вицину отпустили из дром.

Самолет шел с погашенными огнями, и лишь маленькая тусклая лампочка пассажирский отсек могла различить белесую тень лица напарника, словно сплющенное с бо-

Их познакомили за несколько дней до вылета, и о своем молчаливом знакомстве Елена знала немногое. Винокуров (имя, конечно, не настоящее), сержант Красной Армии, в мае 1942 года вместе с 74-й стрелковой дивизией.

О ней столько же. Елене дали два адреса. «Нельзя ли у вас снять на несколько дней, хотя бы тем-

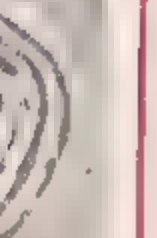
Продолжение. Начало в № 9—12 за 1969 г., № 1 за 1970 г.

АГЕНТ
НЕ
ВЫШЕЛ
НА
СВЯЗЬ

город-
сь двое
деньги,
ующий
дерма-
дельцы
обыске
и. Арс-
о начи-
ать раз
банди-
вину,
с их
«Нашей
отство-
ой вы-
накои-
илось,
а вла-
пи дра-
тые ве-

Венгрия)

абсурд-
аеделе.
гиллно-
строил
бирит
дому с
нимает
достав-
да его
олчася



резал Мар-
Пойми, Мар-
безопасности.
ты. Да потом
ы не выжила
ли на аэро-
ыми огнями,
лампочка ос-
Вicina ед-
шее в полу-
— вытянутое,
ков шлемом.
олько часов
вливом парт-
е: Александр
вымышлен-
мин, в фев-
тей служил в
Партнер знал
са. Пароль:
мнату на не-
ую! За этим

БЫЛ ЛИ ВЛЮБЛЕН ШЕРЛОК ХОЛМС?

Журнал „Пари-матч“ (Франция)

Американский режиссер Билл Уайлдер сделал фильм «Частная жизнь Шерлока Холмса». Уайлдеру 63 года, и его работы завоевали пять «Оскаров». Художник картины Тронер воссоздал Лондон второй половины прошлого века. Артисты Роберт Стефен и Комен Блэкли играют Холмса и доктора Уотсона. Фильм начинается словами: «Холмс, эта интрижка вам может повредить». Именно эти слова вызвали бурный протест членов «Общества друзей Шерлока Холмса». «Это осквернение памяти одного из наших самых благородных героев, — считают англичане. — Ни один джентльмен не позволит обнажить свою личную жизнь, в Шерлок Холмс — образец джентльмена. Если бы он был жив, то вызвал бы Уайлдера на дуэль. Его честь защищаем мы». На снимке: кадр из фильма. В роли Шерлока Холмса — Роберт Стефен, его спутницы — Женевьева Паж.



ЗОЛОТАЯ ЛЯГУШКА

Журнал „Нобета и жиче“ (Польша)

Чего только не придумают люди в поисках развлечений! В Англии состоялся конкурс на звание... самого плохого певца и павицы. В течение многих часов эстрада оглашалась ревом, воем и гоготанием. Впечатление произвел некий Джо Брандон, владелец пивной, который после исполнения застольной песни скромно заявил: «Может быть, я пою чересчур громко, но я базумно люблю это занятие». Кстати, Брандон извлекает из своего голоса и практическую выгоду. Когда поздние посетители задерживаются у него слишком долго, он начинает петь. «Золотую лягушку» и титул самого плохого певца получили: Фозве Натан и Том Стетман. Жюри возглавлял оперный певец.

ШЛЯПА НА ДВОИХ

Журнал „Донола овията“ (Польша)

Образцы «совместной» одежды предложили английские модельеры. По-видимому, рекламировать их не легко, ибо редкий чудак откажет себе в самостоятельном выборе: куда идти и где присесть.



БРАК ПО АЛЬТМАНУ

Газета „Штандар молодых“ (Польша)

В Западной Германии существует 240 контор по сватовству. Наиболее успешно идут дела фирмы Альтмана из Гамбурга, и услугам которой постоянно обращается 10 тысяч человек. За март прошлого года сыграли свадьбы 2198 клиентов.



ЧЕМПИОНАТ В ТАТРАХ

Международная федерация лыжного спорта (ФИС) впервые решила провести соревнования на первенство мира этого года в социалистической стране — в Чехославии. Первые лыжные соревнования проводились в Высоких Татрах в 1910 году. Через 25 лет в поселке Штрбске-Плесо состоялся чемпионат мира. Первенство мира по лыжам 1970 года, в котором примут участие более 450 спортсменов из двадцати с лишним стран, — крупное событие спортивной жизни. В программу соревнований включены прыжки со среднего и большого трамплинов, бег на 50, 30 и 15 километров, альпийское двоеборье, эстафета 4х10 км (для мужчин), бег на 10 км и эстафета 3х5 км (для женщин).

А. ЛОБАНОВ

должен был последовать ответ: «Свободных комнат нет, но можно поселить со старушкой». Хозяйке квартиры Елена должна была в дальнейшем назвать еще один пароль: «Айн Це», что было равносильно приказу: «Поступайте в мое распоряжение». Вicina снова и снова заучивала уже третью историю своей жизни. Она — Клавдия Сергеевна Седова, старший лейтенант Красной Армии, 1923 года рождения, уроженка города Смоленска, находилась на излечении после ранения в госпитале в Астрахани, сейчас следует для дальнейшего прохождения службы в одну из частей, дислоцирующихся в Минске. В кармане гимнастерки под комбинезоном хранились подлинные документы: удостоверение личности, комсомольский билет. Справка из госпиталя и направление в часть были изготовлены лучшими специалистами Нойкурене.

Но у Вичиной была придумана еще одна история жизни на тот случай, если она будет задержана при посадке: попала в плен, будучи раненой, и со-

гласилась на работу в фашистской разведке с единственной целью — вернуться на родину. Самолет пошел на снижение. Пилот открыл люк, «Сержант» шагнул к развернутой пустоте, помедлил и словно провалился в черноту ночи. Лена поднялась, набрала полную грудь воздуха и тоже шагнула в темноту. Деревню Борки немцы сожгли дотла. Но деревня не перестала существовать. Едва советские передовые части прошли на запад, как на пепелище появились жители, скрывавшиеся в лесах. Этой ночью в Борки возвращались еще пятеро: мужчина, три женщины и девочка. Вдруг мужчина остановился, прислушался. — Летит... У, гад! — выругался он, глядя в ту сторону, куда ушел самолет. Там расстилалось темное поле, и ничего не было видно.

— Пошли, Семен, — позвала женщина. — Подожди, — отозвался тот. — Бросил кого-то. Смотри, смотри! В небе что-то белело, снижаясь... — Ольга, ты с бабами овражком, а я слева по кусточкам. Он на нас и выйдет. Некуда ему податься — к лесу пойдет... Вicina приземлилась удачно. Парашют и комбинезон закопала. Надев шинель и уверенно зашагала по лесу. Местность была хорошо изучена по карте еще в Нойкурене. Через час она подошла к деревне. Посреди улицы стоял крытый брезентом грузовик, около которого суетился шофер в солдатской шинели. — Не в Минск? Шофер, увидев перед собой женщину с погонами старшего лейтенанта, расплылся в улыбку и добродушно ответил. — Туда, товарищ старший лейтенант. (Продолжение в следующем номере)



ридцатого октября 1938 года северо-восток США потрясло необычайное происшествие. По радио передавали инсценировку фантастического романа Герберта Уэллса «Война миров» о нашествии марсиан на Землю. Передача велась в виде репортажа с места высадки воинственных существ, которые сеяли вокруг себя смерть и разрушение. Перед тем как «развернулись» бои с марсианами, радиослушателей ознакомили с вымышленными сообщениями из обсерваторий и комментариями «маститых» астрономов о приближавшихся «марсианских объектах».

Передача продолжалась около двух часов. Через час после ее начала в штате Нью-Джерси, на территории которого будто бы шло побоище, поднялась такая паника, какой, пожалуй, в ту пору еще не с чем было даже сравнить. На дорогах штата машины двигались бампер к бамперу, автобусы бралась с бою. Люди стремились поскорее выбраться из опасного района. Паника улеглась только через несколько часов. На следующий день разъяренная толпа сотворила со зданием радиостанции то же, что сделали возмущенные читатели из рассказа Марка Твена «Как я редактировал «Сельскохозяйственную газету»».

Радио, казалось, продемонстрировало несомненное всемогущество пропаганды. Однако не будем спешить. Давайте посмотрим, что же произошло 30 октября 1938 года в Нью-Джерси, США.

В то время не прошло еще и пяти лет после кризиса 1929—1933 годов, а в Соединенных Штатах Америки вновь резко подскочило число безработных. Население страны жило в ожидании нового краха. Из Европы приходили все более тревожные сведения о приближающейся войне. 30 сентября состоялся мюнхенский сговор, отдавший Чехословакию на растерзание гитлеровской Германии. В газетах мелькали сообщения о готовящемся немецком вторжении в США. Прогрессивная общественность призывала бороться с активизировавшимися в стране фашистами. Беспокойная, возбужденная, нервная атмосфера.

Под давлением обстановки в ожидании драматических сообщений у радиоприемников просиживало несравненно больше людей, чем раньше. Вот они включают приемник, и — о ужас! — до слуха доносятся взрывы, перестрелка, взбудораженные голоса репортеров и диктора, сообщения об огромных потерях, о том, что знакомые всем и каждому местечки в Нью-Джерси стерты с лица земли. Вот она, беда, которую давно ждали. Люди вскакивают с кресел, хватают детей и кидаются куда глаза глядят.

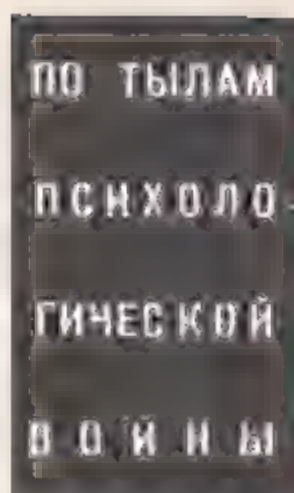
Шесть миллионов американцев, как показало предпринятое по горячим следам обследование, слушало (или слышало) передачу «Война миров». Миллион охватила паника. Это были те, кто включил приемник после начала передачи и кому не пришло в голову перепроверить то, что показалось последними известиями.

Первыми повывскакивали из дома люди с более низким уровнем сознания, малообразованные, переживающие личные неудачи, недовольные, раздражительные, нетерпимые, находящиеся в конфликте с окружающими. Такие люди более склонны, не раздумывая, поддаваться чисто эмоциональному воздействию, безотчетным чувствам.

Так что пропаганда отнюдь не всемогуща, хотя и обладает огромной силой. Шоковая реакция от передачи «Война миров» возникла не столько из-за ее собственных особенностей, сколько потому, что другие — и притом более существенные — социальные факторы и силы подготовили для нее почву. В этой обстановке легко было воздействовать на чувства тысяч растерянных людей, неспособных к оценке событий.

Возможность таких ситуаций позволила буржуазному социологу Лебону провозгласить, что «толпа как стадо, она глупее одного человека» и поэтому ею можно управлять, как скоплением животных. Затем он распространил понятие «толпа» на народные массы вообще и призвал обращаться с ними соответствующим образом.

Мы уже говорили, что на людях каждый ведет себя иначе, чем наедине с самим собой. В компании мы считаемся со вкусами и привычками присутствующих, соблюдаем какие-то правила поведения, вольно или невольно придерживаемся принятых в данном кругу взглядов («в чужой монастырь со своим уставом не ходят»). Мы не во всем свободны, мы «пристраиваемся», подлаживаемся. И все же не настолько, чтобы полностью утратить чувство



КУХНЯ ОБМАНА

реальности. Мы в состоянии оценить происходящее в компании и принять самостоятельное решение.

В толпе же несравненно труднее понять, в чем дело, так как лично информации не получишь. Приходится прислушиваться к другим, столь же некомпетентным членам толпы. В результате в толпе легко передается настроение (чужой страх, возбуждение, нервозность), чувствуется как бы давление всей массы объединившихся людей. Это давление либо усиливает в человеке стремление к определенному действию (он видит, что его поступок поддержат и одобряют), либо подавляет (толпа настроена враждебно). Вот почему, например, находясь в коллективе, робкий человек совершает чудеса храбрости, а обычно сдержанный и суровый горланит и свистит на стадионе. В толпе, в большом коллективе из-за ограниченности информации из первых рук у человека повышается эмоциональное восприятие происходящего или любых сообщений, относящихся к ситуации. У него уменьшается критичность к себе («я как все»), появляется ощущение силы и, что крайне важно, представление об анонимности и безнаказанности. Вот на чем и спекулируют последователи Лебона.

Находясь среди большого скопления людей, действительно трудно сохранить собственное лицо. Трудно, но можно, в зависимости от степени личной сознательности всех и каждого. Солдат, останавливающий беспорядочное бегство своего взвода, тоже член этого коллектива, превратившегося вдруг в толпу. Но им руководило сознание долга и ясное представление о целях борьбы. Он напомнил о них товарищам, и в той же самой безнадежной ситуации, которая только что породила отчаяние и панический страх, они вновь стали стойкой боевой единицей. Сознательное отношение к ситуации — броня от случайностей обстоятельств и провокационной информации, например слухов, которые чаще всего вызывают панические настроения. Вспомните, какие люди выступают в роли паникеров — вздорные, поверхностные, суетливые, которые не удосуживаются задуматься над тем, что они слышат.

Сознание, способность и возможность контролировать свои действия, связанные с высоким чувством ответственности за собственные поступки и за успех общего дела, — вот что отличает человеческую толпу от стада животных. К тому же не всякая масса людей — толпа, и не всякая толпа — неразумное сборище. Поэтому приравнивать их — лишь выдавать желаемое за действительное. Но что остается действительным, так это стремление буржуазии превратить народные массы в толпу, которой можно было бы управлять, как стадом животных.

Толпу всегда, как пороховую бочку, взрывает правдоподобная информация, которая доходит до всех и которая содержит сведения о том, каким образом можно немедленно действовать, чтобы разрядить напряженность, то есть чтобы разрешить волнующую всех проблему. И что важно для буржуазной пропаганды, толпа готова ответить на самый случайный, но ярко эмоциональный призыв к действию. Вот где пропаганда и бывает спусковым крючком для выхода наружу накопившейся в массах энергии.

Конечно, толпу — скопление людей в одном месте и толпу в реакционной трактовке Лебона — как народные массы вообще («чернь») ставить на одну доску нельзя. Но и то и другое имеет некоторые общие проявления в «коллективном поведении». Во всяком случае, широкая аудитория, объединяющаяся общим настроением, общими интересами и потребностями, реагирует на пропаганду и информацию тоже в меру своей культуры и сознательности. Буржуазные социальные психологи помогли пропаганде взять на вооружение сведения о закономерностях «коллективного

БОРЬБЫ ШОГО

ABC-BBC-NBC

поведения» и разработали теорию «манипулирования» поведением масс. В ее основе — использование инстинктов и чувств, а также подавление или усыпление способности и желания людей самим разбираться в действительности. Один из крупнейших на Западе теоретиков пропаганды по этому поводу заметил: «Пропаганда не ведет больше к выбору, а высвобождает рефлекс».

«Читатель интересуется, — писал американский газетный король Херст, — прежде всего событиями, которые содержат элементы его собственной примитивной природы. Таковыми являются: 1) самосохранение, 2) любовь и размножение, 3) тщеславие. Материалы, содержащие один этот элемент, хороши. Если в них два этих элемента, то они лучше, но если все три, то они первоклассны. Мы отвергаем все сообщения, которые не содержат ни одного из трех названных элементов. Мы обходим молчанием все, что является только важным, но неинтересным».

Современная буржуазная пропаганда наловчилась не только использовать складывающиеся обстоятельства, господствующие настроения масс, но и создавать их. Говорят, что «производство иллюзий — бизнес Америки».

«Пропаганда подобна лекарству, — остроумно высмеивал западную пропаганду француз Эллиуль, — которое вылечивает печень алкоголика только для того, чтобы он мог напиваться, не чувствуя боли в печени. Человек, подверженный воздействию пропаганды, становится человеком без прошлого и будущего, человеком, который получает от пропаганды свою дневную порцию мысли и действий».

Очень точное и хлесткое определение существа системы оболванивания людей, созданной так называемой западной «свободной» цивилизацией. Буржуазная пропаганда создает иллюзорный мир вокруг человека, неустанно поддерживает в нем это впечатление и заставляет закрывать глаза на тот мир, который существует на самом деле. По выражению западногерманского социолога Шипкова, «такая система держится на базе существования массы безлично живущих, отупленных и некомпетентных людей, которые желают как раз того, что хочет общественное мнение, за которое они принимают передачи радио и передовицы газет и которое им представляют как мнение массы».

«Манипулирование» общественным сознанием, а в конечном итоге поведением людей начинается с превращения каждого члена общества в «маленького человека». Маленького, запуганного, стремящегося зарыться в себе и довольного тем, что от него не требуют думать.

«Маленький человек» создается всем укладом западного образа жизни. С детства в человеке воспитывается потребительская психология. Критерием человеческого достоинства становятся деньги («он стоит столько-то долларов»), а целью жизни — накопительство, причем для «маленького человека» оно превращается в скопидомство. С пеленок прививается мысль о том, что человек родился в обществе «массового потребления» и чем больше он купит, тем более гарантируется его безопасность. Такой образ мысли «внутренне опустошает и отупляет», говорит тот же Шипков, делает человека ограниченным, нелюбознательным, поддерживает его в постоянном возбуждении от боязни «неблагополучия», от страха оказаться среди неудачников, что граничит для него с «гражданской смертью».

Огромное воздействие на закрепление этой обывательской, узколобой психологии оказывает массовая реклама. Она помогает приковывать «человека с улицы» к вещам и уюту и внушать ему ужас перед перспективой все это потерять. Реклама требует быть «не хуже других», покупать, покупать, покупать. И человек погрязает в неплатных до конца дней своих долги. Хроническая задолженность делает его тихим и неохотным до участия в бурных событиях.

Пресловутый западный образ жизни отличается обеднением духовной жизни людей, ограничивающихся рамками «массовой культуры», распространяемой массовыми средствами пропаганды. Эта «массовая культура» — порождение того же общества «массового потребления», где все ходят в одинаковых рубашках, едят одинаковые сандвичи, одинаково гогочут над глупыми шутками и не затрудняют свой мозг интеллектуальными развлечениями. Низменный характер материального и духовного потребления обеспечивает низменный образ мышления и легкую возбудимость низменных чувств.

В. АРТЕМОВ,
кандидат исторических наук



в одной из улиц Берлина совершено дерзкое ограбление. На место происшествия срочно выезжают оперативные сотрудники Вернике, Томас и Гимм. Так начинается очередная телевизионная передача из

серии «Синий свет» о работе уголовной полиции ГДР.

Эта серия одна из самых популярных у телезрителей, которых 3 октября 1969 года порадовали открытием второй программы. В тот день была сдана в эксплуатацию 365-метровая телевизионная башня на Александерплац.

Телевидение ГДР — ровесник республики. По количеству телевизоров ГДР стоит на четвертом месте в Европе. Хорошо оборудованные студии расположены в Берлине, Росток, Галле, Лейпциге и Дрездене. Телецентр находится в Берлине.

Программу телевидения ГДР могут принимать не только жители страны, но и миллионы телезрителей в Западной Германии, Западном Берлине, Дании, Южной Швеции, а по системе Интервидения и Еуроуидения — и многие другие страны. Для обмена телевизионными программами из Берлина через Прагу, Брно, Катовицы, Львов и Киев в Москву проложен коаксиальный кабель длиной в три тысячи километров. Эта «трасса дружбы» дает новые возможности для культурного и научного обмена. За время, прошедшее с 14 апреля 1961 года, когда состоялась первая прямая передача из Москвы — пресс-конференция космонавта Юрия Гагарина, — немецкие телезрители смогли хорошо познакомиться с советским телевидением, а телезрители СССР с программами телевидения ГДР.

Становым хребтом всей информации является телегазета «Актуальная камера», которая с момента выхода в эфир 21 декабря 1952 года использовала для своих 5 тысяч передач 2 миллиона 800 тысяч метров киноплёнки. Помимо ежедневной информации, телевидение ГДР раз в неделю организует еще две передачи: «В центре внимания» — беседы политических обозревателей о международных и внутригерманских проблемах — и «Телевизионные берлинские новости» — сатирическая передача на тему о событиях в Западном Берлине. Каждая такая передача состоит из 10—15 коротких сюжетов, фельетонов, сатирических куплетов, высмеивающих претензии ФРГ на Западный Берлин, пародирующих выступления бургомистра Западного Берлина.

Каждый второй четверг идет передача «Призма», в которой подробно анализируются проблемы внутренней экономической и политической жизни страны, а каждый последний четверг месяца — внешнеполитический телевизионный журнал «Объектив», разъясняющий позицию ГДР в отношении жизненно важных для немецкой нации проблем и дающий анализ событий в области экономики, политики и культуры других стран.

Значительный интерес представляют и такие регулярные передачи, как «Обзор» — новости экономики, «Утренняя» — о достижениях науки и техники, «Телевизионный сельскохозяйственный журнал», «Телевизионный журнал службы туризма», «Твое здоровье», «Ты и твоё домашнее хозяйство», «Ты и твой ребенок», «Вместе с кинорепортером» — клуб кинопутешествий и т. д.

Передача «Чёрный канал» не имеет себе подобных, пожалуй, ни в одной стране. Впервые прозвучав в эфире 21 марта 1960 года, она и по сей день успешно ведёт идейную борьбу с передачами реакционного западногерманского телевидения, продукция которого при помощи телеорганизации «Зендер Фрайес Берлин» проникает на территорию ГДР.

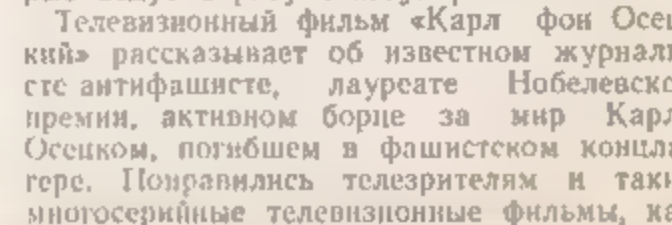
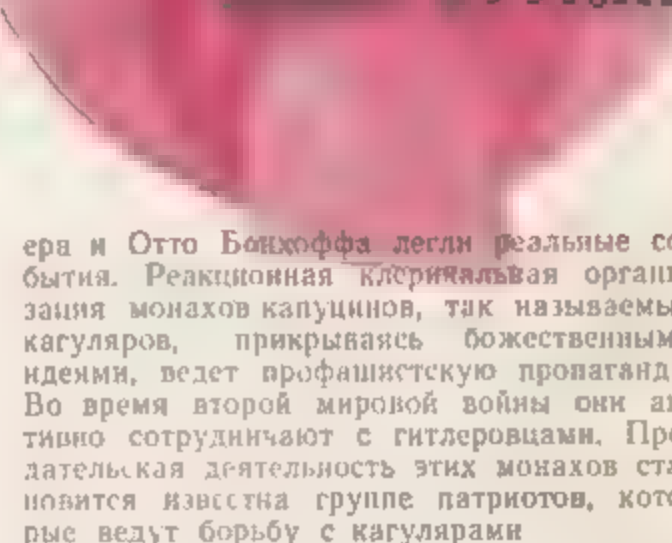


По телевидению ГДР можно увидеть также немало хорошо поставленных телевизионных спектаклей и фильмов. Одной из самых удачных инсценировок была пьеса Шиллера «Разбойники». На высоком художественном уровне поставлена и опера «Тоска».

Особого внимания заслуживает телевизионный кинематограф наших немецких друзей. Кинорепортаж «Атомная энергия Рейнсберга» о строительстве первой атомной электростанции в ГДР или 15-серийный документальный фильм «Борцы и победители», охватывающий период истории ГДР с 1948 года до наших дней, надолго запомнятся зрителю.

Своим успехом телевизионное документальное кино ГДР в значительной степени обязано таланту Вальтера Хайновского и Герхарда Шоймана. Телефильм «Смеющийся человек», как отмечает пресса, произвел впечатление разорвавшейся бомбы 10 ноября 1965 года. В. Хайновский и Г. Шойман в частной студии западногерманского города Мюнхена интервьюировали командира карательного отряда в Конигсвечеринге нацистского и сегодняшнего профессионального унтермайора Мюллера. В начале 1966 года содержание этого разговора стало известно миллионам телезрителей далеко за пределами ГДР, в том числе и советским людям. В 1967 году эти два немецких журналиста взяли интервью у знаменитой «провидицы Бонна», полуграмотной гадалки и государственного оракула фрау Бухгольц. Интервью снималось в ее особняке в Ремегене, на Викторияштрассе, 5. Многосерийный фильм «Час духов» обошел почти все телестудии мира. Совсем недавно советские телезрители смогли познакомиться с новой работой В. Хайновского и Г. Шоймана — с четырехсерийным телефильмом «Пилоты в пижамах».

Список подобных телефильмов можно продолжить. В основу фильма «Тень над Нотр-Дам» по сценарию Хуберта Шауэра и Отто Бонхоффа легли реальные события. Реакционная клерикальная организация монахов капуцинов, так называемых кагуляров, прикрываясь божественными идеями, ведёт профашистскую пропаганду. Во время второй мировой войны они активно сотрудничают с гитлеровцами. Предательская деятельность этих монахов становится известна группе патриотов, которые ведут борьбу с кагулярами. Телевизионный фильм «Карл фон Осекский» рассказывает об известном журналисте антифашисте, лауреате Нобелевской премии, активном борце за мир Карле Осекском, погибшем в фашистском концлагере. Понравившись телезрителям и такие многосерийные телевизионные фильмы, как



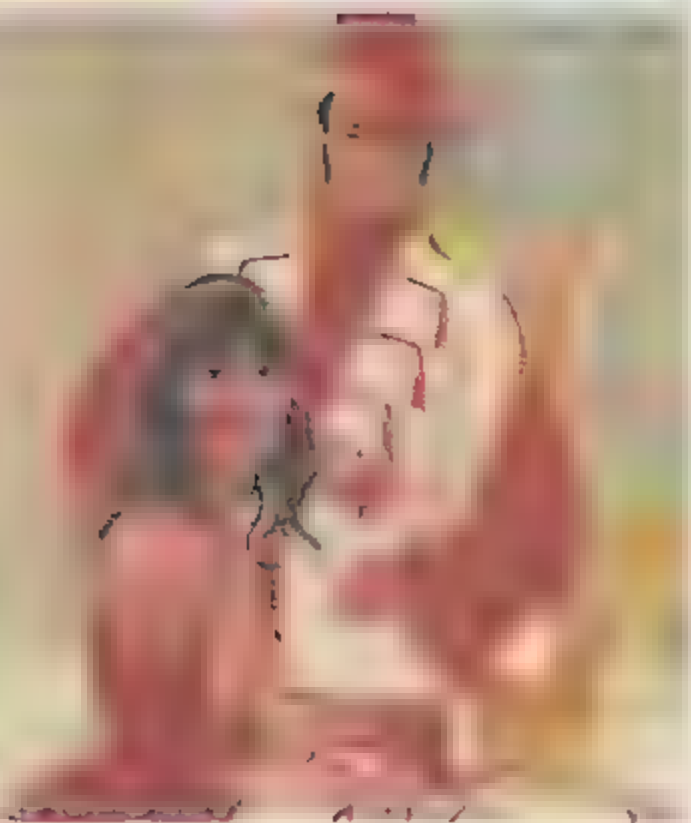
«Приключения Вернера Хольта», «Краузе и Крупн», «Мать и безмолвие», «Волк среди волков» и другие

Помимо телефильмов и спектаклей, телевидение ГДР показывает много развлекательных передач. Особенно популярны среди молодежи серии: «Шлагер небольшого городка» — развлекательная кинопрограмма, «Между Вартбургом и побережьем Прибалтики» — режю, «Всем сердцем там» — музыкальная программа, «Сердце бьется бесплатно» — концерты художественной самодеятельности

Большое место в программах телевидения ГДР занимает спорт

Для школьников телевидение ГДР проводит зимний телевизионный конкурс пионерских дружин «Делай с нами, делай как мы, делай лучше нас».

Не забыты и малыши. С большой любовью к ним сделаны такие серии, как «Посетите страну сказок», «Флакса и Крюмеля», «Питтиплач». А по вечерам в сотнях тысяч квартир появляется «Песочный человек», который согласно древнему сказа-



нию насыпает перед сном в глаза малышей свой сонный песочек.

И даже при таком широком разнообразии тематики основное место (30,4 процента) в общем объеме передач занимают политические и информационные программы. Это объясняется тем, что работникам телевидения ГДР приходится в сложных условиях буржуазного окружения вести настоящую идеологическую битву в эфире, особенно с телевидением ФРГ.

В. ОБУХОВ

БИТВА ЗА БУДАПЕШТ



«Жемчужиной Дуная» называют Будапешт, центр политической, экономической и культурной жизни страны. Каждый пятый венгр живет в столице. Освобождение Будапешта — результат одной из крупнейших битв во второй мировой войне.

Битва за Будапешт началась 1 января 1945 года. Упорная, требующая огромной смелости и находчивости борьба ни на минуту не прекращалась.

Немецкое верховное командование сделало все, чтобы превратить Будапешт в неприступную крепость. Тысячи многоэтажных домов, угловые здания, огромное количество заводов и предприятий были превращены в защитные опорные пункты. Заминировали все, что было можно, на улицах и площадях вырыли окопы.

Советские ударные войска под прикрытием артиллерийского и минометного огня стремились в первую очередь раздробить на части оборону врага и после этого по очереди ликвидировать фашистские группировки.

Фашисты отвечали контратаками, их попытки одна за другой терпели поражение, они были вынуждены отступать перед продвигавшимися вперед советскими войсками.

Рукопашные бои шли на улицах, площадях, внутри зданий, в подвалах, на чердаках. Советские ударные отряды успешно разбили собравшиеся для контратаки вражеские группы, ликвидировали артиллерийские позиции и скопления фашистских танков. После взятия ратуши и парламента бой затих. 20 тысяч фашистов прекратили безнадежное сопротивление и сдались. 18 января была освобождена пештская сторона города.

В тот же день немецкое командование для освобождения окруженных в Будапеште фашистских сил начало новую атаку со стороны Секешфехервара. На этот участок фронта было брошено пять танковых дивизий, крупное соединение самоходных установок, сильная артиллерийская группа, много пехоты и самолетов. Однако планы фашистов разлетелись в прах, атака была отражена, и немецкие войска не смогли продвинуться, встретив твердое сопротивление советских войск.

В это время освободительная борьба вспыхнула и на правом берегу Дуная, в Буда. При отступлении из Пешта немецко-венгерские фашистские орды взорвали все соединявшие Буду с Пештом мосты. Краса и гордость столицы, прекрасные мосты превратились в руины. Фашисты в своей бесчеловечности не посчитались с тем, что, например, на мосту Маргит в момент взрыва находились пешеходы, автомобили, заполненные женщинами и детьми трамваи. Все это вместе с мостом рухнуло в воду.

В Буда советские войска, разбившись на четыре группы, окружили и держали в осаде защищавшихся фашистов. Приходилось упорно бороться за каждый участок. В этих боях уже принимали участие венгерские отряды. Все больше венгерских солдат переходило на сторону Советской Армии, и не поодиночке, а целыми группами. Был создан Будапештский добровольческий полк, который повернул оружие против немцев.

Командующий осажденной в крепости Буда сорокатысячной группировкой генерал-полковник Пфефер-Вильденбург, оказавшись в безвыходном положении, принял решение прорвать кольцо. 11 февраля вечером при густом снегопаде в полной тишине ударная группа фашистов двинулась к советским позициям, Советские бойцы были подготовлены к атаке и встретили противника мощным артиллерийским и минометным огнем. К пяти часам утра вылазка фашистов была полностью отбита, оставшиеся прекратили борьбу и сдались. К утру 13 февраля Буда была освобождена. По улицам потекли бесконечные ряды немецких пленных. Генерал-полковника Пфефер-Вильденбурга советские бойцы вытащили из водоотводного канала.

Позже начальник бывшего генерального штаба хортистской армии генерал-полковник Янош Вереш признал: «Красная Армия захватила город путем медленной осады, чтобы избавить его от разрушительного огня тяжелой артиллерии. Результатом такого бережливого военного обхождения были многие тысячи погибших солдат Красной Армии».

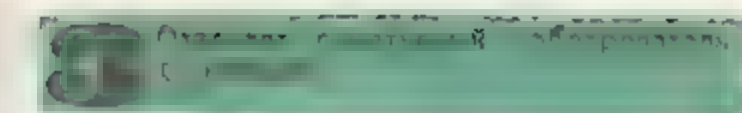
Янош ПАСТОР,
венгерский журналист

ОТВЕЧАЕМ НА
ВСЕ ВОПРОСЫ



г Киев Е. Фоминых

С своим эрзац-носорогом я пытался познакомиться настоящих. Увидев резиновую куклу, носорог повел себя, как бык во время корриды. Он весь напряжился и помчался навстречу сопернику. Не добрав нескольких шагов, он остановился и начал приплясывать на месте, выражая воинственный пыл. Эрзац-соперник был неподвижен. Тогда носорог разбежался и воткнул свой страшный рог в податливую резину. Пять раз мы повторяли опыт, и все шло как по сценарию. Носороги, по-видимому, тоже обходятся в борьбе за существование без хорошего обоняния.



Передо мной номер белградской газеты «Спорт». Броский аншлаг: «Мировой рекорд австрийца Райнхольда Бахлера будет, вероятно, побит вскоре на Планице». За газетными строчками — борьба человека за покорение сил природы, за способность летать. Потому что прыжок на лыжах с трамплина — это полет.

12 марта 1868 года норвежец Сандре Нордхайм установил первый рекорд. Он пролетел 19 метров. Чтобы превысить рубеж 50 метров (это сделал в 1914 году внук Рояльда Амундсена, знаменитого полярного исследователя, Амбре Амундсен), понадобилось 46 лет. И еще 22 года, чтобы прыгнуть дальше 100 метров (австриец Зепп Брандль).

А когда человек преодолел 120-метровую отметку, закончились прыжки на лыжах. Началась эра полетов. Правда, эти полеты пока еще не включены в программы чемпионатов мира и олимпиад, но поклонники этого поразительного зрелища надеются, что это произойдет в самом недалеком будущем.

Но летать человек может только на трамплинах гигантской мощности. Всего их в мире четыре — в Планице (Югославия), Оберсдорфе (ФРГ), Кульме (Австрия) и Викирсунде (Норвегия). Так как норвежцы построили трамплин совсем недавно и оборудовали он, естественно, наиболее современно, то и все последние мировые рекорды в полетах были установлены на нем. Хозяева самого старого трамплина-гиганта (с 1833 года) — югославы решили подновить свой трамплин и вернуть ему славу «самого несущего». И действительно, на подновленном гиганте за пять дней рекорд ми-

ра обновлялся три раза: 154, 156 и 165 метров. Сейчас он принадлежит спортсмену из ГДР 20-летнему Манфреду Вольфу, однако специалисты утверждают, что на этом «летающие» лыжники не остановятся.

Предоставим слово «летающим» людям. Олимпийский чемпион в Скво-Вэлли и абсолютный чемпион мира по прыжкам с трамплина Хельмут Рекнагель оказался хорошим пророком: «Я уверен, — говорил он, — что люди смогут летать на расстояние 180—180 метров. Это в одинаковой степени зависит от мощности трамплина и от атмосферных условий. К тому же в спорт пришло сейчас новое поколение, которым дальность в 150 метров привычна. Это значит, что скоро они полетят на 180 метров». Слова других — тренера сборной ГДР Гарри Гласса, австрийского ветерана Зеппа Брандль и западногерманского конструктора гигантских трамплинов Ханса Клоппера о том, что человек скоро будет приземляться на 200- и даже 300-метровой (!) отметке, требуют еще доказательств, но никто не решается ставить какие-то пределы человеческим возможностям здесь. В самом деле, техника полетов на лыжах с трамплина возросла так, что никто теперь не знает, где может задержаться человек, покидающий трамплин со скоростью 118 километров в час и парящий в воздухе около пяти секунд.

Одно можно сказать: рубеж в 170 метров будет атакован в ближайшее время. Тем более что мощность планицкого трамплина сейчас — 190 метров и легко может быть увеличена до 200 метров. Теперь лыжники должны ждать лишь идеальных погодных условий.

К тому же новая армия приходит в этот замечательный вид спорта, не более опасный, чем обычные прыжки с трамплина.

Говорят, настоящий бразилец и дня не может прожить без самбы. Ее мелодия льется из маленького транзистора, подвешенного на груди, из распахнутого окна лавочки, из приемника автомобиля, на секунду притормозившего у перекрестка. Элза Суарес не имела своего приемника, и поэтому самба в прямом и переносном смысле всегда была у нее на устах. Ее звонкий голос часто можно было слышать у родника, куда она бегала за водой для матери-прачки, на тропинке, что вела вверх к фавелам Агуа санта, во дворе лачуги, где вечерами она любила попеть с подружками.

Отвечает обозреватель
Всесоюзного радио
Игорь ГОРАНСКИЙ

на тарелку риса с фасолью. Соберутся вечером юноши и девушки где-нибудь на пустыре, полоют, потанцуют, и вроде забыты на время невзгоды.

Элза тоже не ходила в школу, но, несмотря на это, ухитрилась складывать песни, некоторые из них до сих пор в ее репертуаре. Она поет о тяжелой доле бразильских детей, о полной лишений жизни бедного люда Бразилии, о жестоком солнце, иссушающем воду в роднике, уничтожающем посевы бедняков, о любви.

В Агуа санта гордились своей певицей. Люди говорили: «Какой звонкий голос у нашей канарейки». Никто не удивился, когда однажды Элзу пригласили в ночной кабачок, каких множество на пляжах Копакабаны в Рио-де-Жанейро. Публика наградила Элзу аплодисментами, первыми в ее жизни. Она стала приходить в кабачок каждый вечер. Хозяин заметил, что посетителей бывало больше, когда пела «громкоголосая мулатка».

Днем — стирка, бесконечные хождения с жестяной банкой на голове за водой, вечером — песни. Элза работала на износ, стремясь заработать на квартиру, чтобы вырваться из цепких лап нищего поселка. Бывали дни, когда она спала три-четыре часа, но вечером Элза надевала белое платье и спешила в кабачок. Она пела по тридцать-сорок песен, под утро буквально падая от усталости. И наверно, за упорство и трудолюбие судьба испослала чудо... В кабачок зашел известный в Рио импресарио. Ему понравилась «громкоголосая мулатка», и он пригласил Элзу Суарес на гастроли в Аргентину. Они принесли ей успех. Элза покорила слушателей. Особенно самозабвенно она исполняла бразильские самбы. Вместе со славой пришли новые контракты, новые гастроли, впервые в жизни у молодой певицы появился достаток. Первое, что сделала Элза, приехав в поселок Агуа санта, устроила угощение, для каждого приготовила подарки. Позднее Элза поняла, что не в ее силах спасти от нищеты Агуа санта и сотни подобных поселков.

В прошлом году за исполнение самб Элза Суарес заняла первое место на традиционном бразильском карнавале. В этом поистине всенародном конкурсе, где судьи строгие и неподкупные — сами зрители, — случайный успех невозможен.



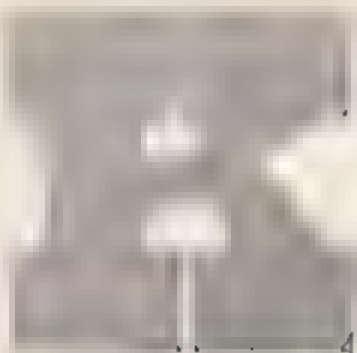
Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА, по первым буквам слов на английском языке) объединяет деятельность научных учреждений и промышленных предприятий, связанных с выполнением программы космических исследований в Соединенных Штатах. Сейчас все силы НАСА брошены на подготовку и проведение полетов космических кораблей типа «Аполлон».

Программа «Аполлон» широко освещается в американской печати. Существует точное расписание полетов кораблей вплоть до «Аполлона-20» в 1972 году. Отрабатывается «пост-аполлоновская» программа, которой присвоено наименование «Одиссей». Она предполагает, в частности, в 1977 году полет к Марсу ракеты на атомном топливе. Считается возможным отправить на Марс человека в 1986 году, во время очередного великого противостояния.

Деятельность НАСА сопряжена с громадными расходами материальных и людских ресурсов. За последние восемь лет на осуществление проекта «Аполлон» было израсходовано 24 миллиарда долларов и занято 400 тысяч человек. Значительная доля расходов и усилий связана с созданием гигантской ракеты-носителя «Сатурн-5».

В последнее время, как это ни странно на первый взгляд, расходы НАСА начинают сокращаться. В 1966 году они достигли высшей точки — 5,9 миллиарда долларов, а в 1970 году упали до 3,8 миллиарда долларов. (Хотя сама по себе цифра — астрономическая.) Эта тенденция ведет к сокращению занятости на многих предприятиях, выполняющих заказы НАСА, в частности в штате Калифорния. Многим рабочим и специалистам придется искать работу в других местах, а это очень трудное дело в условиях капиталистической Америки. Даже ведущие ученые и конструкторы уходят из НАСА на более выгодную работу в частные фирмы. Несмотря на широко рекламируемую многолетнюю программу дальнейшего освоения космоса, на деле уже наметился спад усилий в этой области, причем высадка первого человека на Луне была своего рода поворотным пунктом.

Опыт, приобретенный НАСА, начинает находить применение в промышленности. Например, в системе НАСА действуют свыше 600 электронных вычислительных машин. Они используются более рационально, чем в любой другой отрасли науки и техники США. Достаточно сказать, что аполлоновский комплекс ракеты — аппарат включает в себя свыше 7 миллионов компонентов, которые должны полностью контролироваться от запуска до возвращения на Землю. И вот теперь методы комплексной работы на электронных вычислительных машинах применяются для решения таких вопросов, как поиски наиболее эффективного способа эксплуатации рабочей силы и природных богатств в слабо развитых странах. Еще одно подтверждение той истины, что развитие науки и техники в условиях капитализма не устраняет, а, наоборот, усиливает его захватнические стремления.



огда продрогший и промокший Эл Грут вошел в автокафе, у него не было уверенности, что его не выгонят. Щупленький, со сморщенным лицом, он в девятнадцать казался старичком. Минуту или две он стоял в нерешительности и внимательно оглядывал помещение круглыми, как бусинки, глазами. У стойки никого не было, только несколько усталых водителей грузовиков сидели развалившись в двух смежных кабинках и молча поглощали поздний ужин.

— Сколько стоит кофе и пончик? — спросил Эл у бармена, протиравшего тряпкой жаровню

— Десять.

— Два пончика?

— Да.

— А если я заплачу пять центов за пончик и полчаши кофе? У меня с утра крошки во рту не было. — Эл умело вытянул щеки, придавая лицу еще более голодный вид.

— Ладно, — сказал бармен. — Только плати вперед.

Эл полез в карман и осторожно извлек пятицентовик из середины сложенной пополам долларовой бумажки. Он сразу же хотел покончить с пончиком, но, решив, что глупо спешить, стал зализывать его маленькими глотками кофе.

— А здесь ничего, — заметил он.

— Мне нравится, — ответил бармен.

— Вы хозяин?

— Ты догадался, дружище. Да толку-то что? Много ты здесь видишь народу?

Эл улыбнулся хозяину.

— Эх, наверно, так и проторчу здесь, если дождь не перестанет. Послушай, у тебя можно будет переночевать? — неожиданно спросил он.

— У меня не ночлежка.

— Ладно, — сказал Эл. — Тогда разреши посидеть, чтоб одежда просохла. Может, подвернется кто с машиной — подвезет.

— Сиди, — разрешил хозяин.

Эл соскочил с табуретки и сел за дальний стол. Взял меню и стал с равнодушным видом его рассматривать. Он год не ел бифштекса. Даже вкус забыл. Оглянувшись на хозяина — тот возился с кассой, — Эл схватил бутылку с кетчупом и стал глотать соус. Несколько капель повисли на краю стола. Он подтер их пальцем и смахнул в рот. Пощупал сложенный доллар. На этот раз действительно последний. Однажды — месяца три назад — у него было пять долларов. Он так и не мог вспомнить, украл он их или нет. Целых пять долларов! На них можно было бы купить ужин, новые подметки на рваные башмаки, да мало ли чего еще! А как приятно держать эти доллары в руке, какие они нежные на ощупь! А когда они лежат плотной пачкой в кармане

В закусную вошли трое. Они колебались, сесть им в кабине или у стойки.

— Давай в кабине, — предложил один.

Эл наблюдал, «Эти могут подвезти», — подумал он. Как только компания принялась за еду, Эл направился к ним, подтягивая на ходу синие выцветшие «техасы».

— Привет, — поздоровался он.

— Привет, Красавчик.

— Меня зовут Эл Грут. Только не думайте, что я попрошайка.

Они стали приветливей.

— Меня зовут Катаракта, — представился парень с белым, — а это Пиклс и Кузен

— Небось догадались, чего мне надо? — спросил Эл

— Подвезти?

— Ага. А куда вы едете?

— В Чикаго.

— Тогда готовьте и мне местечко, — сказал Эл.

Они ухмыльнулись, продолжая есть. Эл не мог отвести глаз от Катаракты. У него было дикое желание вырвать шпатель из рук этого человека. Сам не замечая того, он повторял ртом движения челюстей Катаракты, а когда тот отправил в рот последний кусок, Эл пришел в отчаяние. Насытившись, Катаракта зажег сигарету, шумно затянулся и кинул.

— Проклятие! — прошептал Эл

Пиклс и Кузен закончили еду и, встав из-за стола, позвали Эла.

— Идем, Красавчик



Они подошли к старенькому коричневому «седану». Эл сел сзади, рядом с Катарактой

— Откуда ты? — спросил Пиклс.

— Из Истона, — ответил Эл. — Это в Пенсильвании.

— Хороший городок, — сказал Катаракта.

— Ага, — ответил Эл. — Четыре года там не был. Все бродяжничаю. А вы чем занимаетесь?

Партнеры, — ответил Катаракта.

Эл посмотрел на них. По виду это были просто бродяги

А что, можно найти работу в Чикаго?

— Какой тебе нужен оклад?

— Да долларов двадцать в неделю. Вообще-то у меня есть гроши

Пиклс присвистнул.

«Ага, клюнули», — подумал Эл. Он выглянул из окна. Чикаго был далеко, но чаще стали попадаться огни вдоль дороги, бросавшие отсвет на мокрые стекла.

Вот промелькнула надпись «Чикаго» и следом — «Добро пожаловать!». Кузен свернул с автострады. Теперь они ехали по грязной дороге, которая скоро перешла в мостовую.

Катаракта, зевнув, спросил:

— Может, сыграем в пул, ребята?

«Так вот чем они занимаются», — подумал Эл, а вслух сказал:

— Я не прочь. Правда, игрок неважнецкий.

А играл он в жизни всего три раза.

Пиклс успокоил:

— Мы тоже плохие игроки.

Машина остановилась на углу безлюдной улицы. Только

мусорные баки свидетельствовали, что дома обитаемы. Бильярдная, к которой они направились, находилась под дамской парикмахерской и школой для секретарей. Спускаясь по лестнице, Эл заметил: стены испещрены непристойными надписями и рисунками. Внизу увидел пять бильярдных столов, стоявших в ряд. Пиклс направился к стойке и заговорил с хозяином заведения, маленьким толстым итальянцем, развязно называя его Ником.

— Ник, это мой приятель. Я хочу, чтобы ты относился к нему хорошо. Скажи Нику, как тебя зовут.

— Зовите меня просто Красавчик, — сказал Эл.

— Рад с тобой познакомиться.

— Где будем играть? — спросил Эл. Только теперь он заметил, что Катаракта и Кузен еще не спустились вниз.

— Занимайте четвертый стол.

Пиклс направился к четвертому столу и, остановившись у стойки с киями, взял первый попавшийся. Эл возился долго, выбирая кий без сучков.

— Кинем жребий, кому начинать? — спросил он.

— Конечно, — ответил Пиклс.

Бросили жребий. Элу пришлось начать игру. Он ударил и промахнулся. Пиклс, перестаравшись, сильно ударил по шарам, и они рассыпались по всему столу. Эл сбросил два шара. Через пятнадцать минут стол был очищен — выиграл Эл со счетом восемь к семи.

— А у нас вроде бы ничего получается, — заметил Пиклс. — Давай играть на деньги, а?

В это время вошли Катаракта, Кузен и тоже начали играть.

«Надо удирать отсюда, — подумал Эл. — По крайней мере сохраню свой доллар». Но мечта о выигрыше не оставляла

Ник поднял голову. «Это сигнал», — подумал Эл. В бильярдной, кроме них, никого не было. Пиклс с ухмылкой поглаживал кий.

— Тебе всю дорогу везло, Красавчик. Думаю, в этой игре удача будет на моей стороне. У меня осталось двадцать долларов. Ставлю на все.

— Нет, — ответил Эл. — Я больше не хочу играть.

— Не валий дурака. Я все время проигрывал. Ты будешь играть.

— Не буду, — повторил Эл.

— Не советую упрямиться, — сказал Кузен.

Катаракта с кием шагнул к нему.

— Ладно, — согласился Эл, — давай играть.

Начал Пиклс — удар был точным. Эл почувствовал себя беспомощным. Прицелился — шары и кончик кия качались перед глазами. Поняв, что продолжать бесполезно, он положил кий на стол и направился в глубину зала.

— Ты куда? — спросил Пиклс.

— В уборную. Может, и тебе нужно? — спросил Эл.

Войдя в грязную уборную, он запер дверь и, опустившись на пол, заплакал. Но, успокоившись, стал оглядываться. Под потолком было окно. Он осмотрел стену — она была гладкая. Подпрыгнув, ухватился за подоконник и попытался открыть решетку — решетка не поддавалась. Он давил на нее все сильнее и сильнее. От непомерных усилий плечевые суставы почти сдвинулись с места, а ключицы, казалось, готовы были треснуть. С криком отчаяния он бросился на решетку и принялся молотить по ней кулаками и локтями, пока не разбил их в кровь. Обезумев, он схватился за перекладину и начал трясти решетку. С воодушевлением глядя вверх, на небо, он безудержно зарыдал. Немного погодя он вытащил из окна ногу и, прикрыв окно, тяжело упал на пол. «Так я и буду лежать

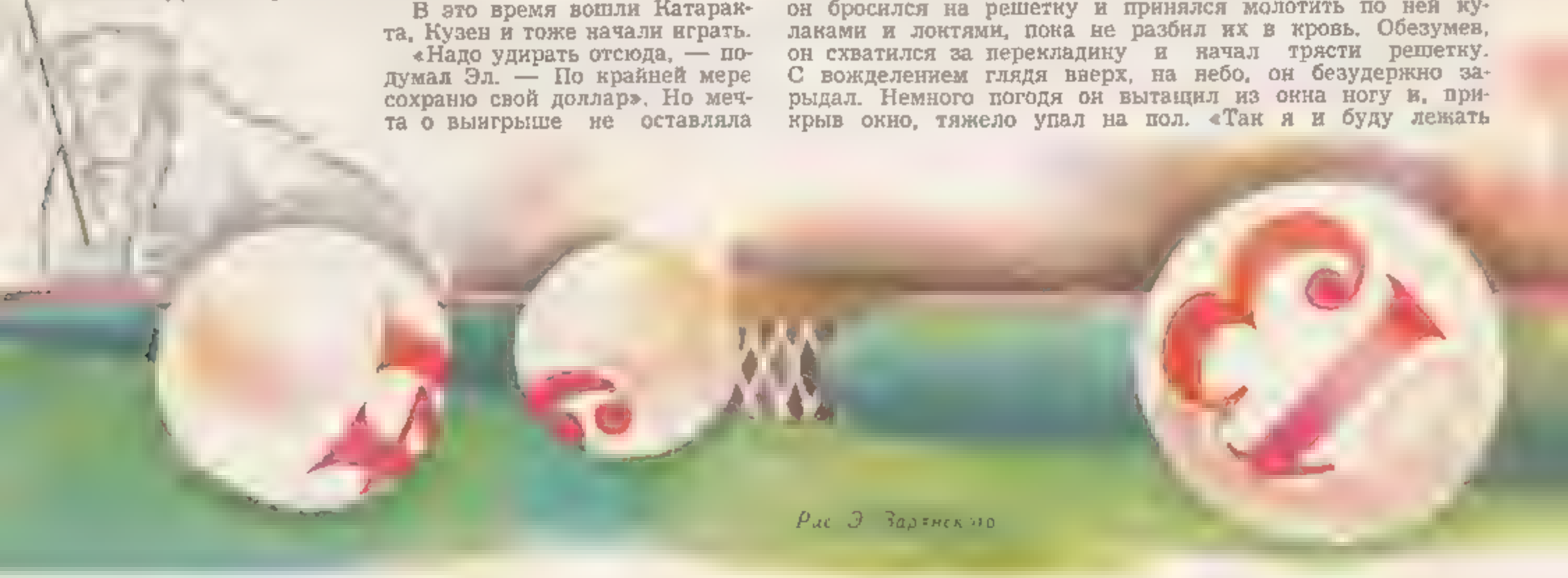


Рис Э. Заренского

его. Он даже представить себе не мог, что будет, если он проиграет.

— Ладно, ставлю доллар, — сказал он.

Начал Пиклс, и снова удар был чересчур сильным — шары рассыпались по столу.

Игра закончилась в пользу Эла: десять к пяти. Пиклс протянул ему доллар, а другой положил на край стола. Эл покрыл его выигранным. Сыграли еще две партии, и оба раза выиграл Эл. Он почувствовал, как по спине потекли крупные капли пота. Тут он заметил, что Катаракта, подбрасывая в воздух бильярдные шары, наблюдает за их игрой. Увеличили ставку — три доллара. Выиграл Эл.

— Давай по пять. Я хочу отыграться, — предложил Пиклс.

На этот раз выиграл он. Эл с болью протянул ему пять долларов.

— Повторим?

Эл почувствовал себя в ловушке.

— Хорошо, — выдавил он.

А Катаракта все подбрасывал в воздухе шары.

Игра тянулась долго. После каждого удара Эл останавливался, чтобы вытереть потные руки. В середине игры он понял, ему дадут выиграть. Но нервное напряжение не оставляло его, он знал, что Пиклс раскроет карты в следующей игре.

Он выиграл, как и предполагал, но игра продолжалась. Снова по пять и снова выиграл. Он стал думать, как бы отсюда выбраться. Пиклс и Катаракта переглянулись. Затем Катаракта подбросил шар. Шар упал на пол и, несколько раз подпрыгнув, издал громкий раскатистый звук.

здесь, пока они не придут», — подумал он. И тут раздались шаги. Это был Пиклс.

— Эй, парены! — заорал он. — Вылезай!

Эл поднялся. Вспомнив о деньгах, он ответил спокойно. «Сейчас». Через минуту он услышал удаляющиеся шаги Пиклса. Он принялся смывать кровь с израненных рук. Подойдя к окну, еще раз взглянул вверх и достал из кармана деньги. Полюбовался долларовыми бумажками, поцеловал их, провел ими по лицу и рукам. Потом с нежностью положил в крошечный потайной карманчик с внутренней стороны брюк. Так он почувствовал себя увереннее.

Трое с нетерпением ждали его — курили нервно, короткими затяжками.

Эл взял кий и так крепко сжал его, что из ранок снова выступила кровь, он пригнулся и сделал вид, что целится, но затем положил кий на стол — на нем остались пятна крови.

— В чем дело? — спросил Кузен.

— Не могу держать кий, — ответил Эл. — Порезал руку в уборной.

— Как это ты не можешь? — закричал Пиклс. — А мои денежки? Ты будешь играть.

— Не хочу. Деньги мои, мои, слышишь!

Он тут же пожалел о своих словах. Катаракта схватил его за ворот и потрянул.

— А ну, берись за кий, — приказал он.

Эл вывернулся.

— Идите к чертям. Я ухожу...

Он направился к выходу. Ему нужно было пройти мимо трех столов и стойки бара. Шел он не спеша: не следовало

показывать им свой страх. Он делал каждый шаг с усилием, все время ожидая удара в спину.

Все трое молча ждали. Эл умоляюще смотрел на Ника, стоявшего у выхода, но на лице того появилась усмешка. Охваченный паническим страхом, Эл быстро обернулся и бросился к выходу. Мимо просвистел кий и, ударившись в стену, разлетелся в щепки. Эла повалили и стали бить. Он замотал головой, чтобы не потерять сознания. Катаракта ударил его кулаком. Эл пнул его ногой — удар пришелся по подбородку.

— Ах ты, ублюдок! — заорал Катаракта. — Я покажу, как со мной шутить! — И он ударил его коленом в живот. Эл задохнулся от боли и на секунду потерял сознание. Они перевернули его, вывернули карманы, стали трясти, но денег не нашли.

— Где доллары? — спросил Пиклс.

Задышавшись от боли, Эл ответил с насмешкой:

— Потерял.

— Да они у него в штанах, — сказал Кузен. — У этих крысят всегда есть потайные карманчики.

Они попытались расстегнуть ему брюки. Но не тут-то было. Собрав последние силы, Эл стал отчаянно защищаться — кусался, визжал, пуская в ход локти и колени.

— Снимите с него штаны, — скомандовал Катаракта.

Эл пронзительно завопил. Подошел Ник.

— Уберите его, — сказал он. — Обычно в это время заходят фараоны. Я не хочу влипать в историю.

— А что с ним делать?

— Увезите на дорогу, а там как хотите.

Они подняли его и потащили на улицу. Он не сопротивлялся. Его усадили на переднее сиденье. Катаракта, сидевший сзади, крепко держал его за руку. Эл сидел молча. Кузен вел машину медленно. Ему, конечно, случалось спрыгивать на ходу с товарных поездов, мчавшихся с большей скоростью, но тогда никто его не держал за руку.

Кузен обратился к нему с издевкой:

— Видишь впереди дорожный знак, Красавчик? Там мы свернем налево. Потерпи, недолго осталось.

Волна ярости и возмущения захлестнула его. Они собираются отнять у него деньги, которые он заработал с таким трудом. Это несправедливо. Он нуждается в деньгах больше, чем они. До дорожного знака оставалось около ста ярдов, это его последний шанс.

Опираясь локтем о дверную ручку, он повернулся к Катаракте.

— Послушай, — заканючил он, — отпусти меня. Нет у меня денег, отпусти.

Проехали, кажется, тридцать ярдов. Еще двадцать. «Где же дорожный знак? Мы должны были поравняться с ним. О боженька, покажи знак, ты должен показать Деньги мои, а не их. Ну, пожалуйста».

Кузен снизил скорость. Промелькнул знак. На повороте Эл повернулся к Катаракте и, плюнув ему в лицо, рывком высвободил правую руку. Толчком левым локтем распахнул дверцу и выпрыгнул из машины.

Едва удержавшись на ногах, он пробежал несколько метров и растянулся. Какое-то мгновение не мог прийти в себя, потом встал. Машина была на повороте. Эл швырнул в нее камнем и бросился бежать по полю. Дождь перестал, но небо было черным, и теперь он знал, что его не настигнут. До него доносились голоса. И хотя ноги его были как деревянные, а голова не держалась прямо, он бежал и бежал что есть мочи. Споткнувшись, растянулся на мокрой мягкой траве. Обессиленный, припал ухом к земле, но ничего не услышал. Тогда он сел и, выдергивая слабыми руками траву, стал приговаривать:

— Ну я болваны, ну и тупицы! В жизни не видел таких простофиль...

В 2.30 ночи Эл Грут, сытый, спрыгнул с подножки трамвая неподалеку от Мэдисон-стрит и вошел в ночлежку. Он протянул дежурному новенький доллар. Сдачу, восемьдесят пять центов, он завернул в грязную тряпицу и привязал к кисти руки. Он постоял над койкой, зажег спичку и осмотрел матрац. Несколько клопов вылезли из складок и быстро поползли. Эл поймал их и принялся давить. Последнего подержал в руке, наблюдая, как тот извивается, стараясь высвободиться. Ему стало не по себе, и он швырнул клопа на пол. С наслаждением вытянувшись на койке, он стал мечтать о завтрашнем дне. Первым делом он купит пачку сигарет, потом зайдет куда-нибудь позавтракать. Но ему даже было трудно мечтать. Он повернулся к подушке и, обращаясь к ней, произнес то, чего никогда в жизни не произносил.

— Господи, это счастливейшая минута в моей жизни.

Сокращенный перевод с английского В. ТЕР-САРКИСОВОЙ



СКЛЕРОЗ

С рекламных страниц газет и журналов излучает улыбки прилизанный военный ФРГ. Рядом подпись: «Ты записался в бундесвер? Служба предоставит тебе неограниченные возможности в совершенствовании профессиональных, спортивных и других навыков...»

Действительно, в последнее время в бундесвере обратили особое внимание на спорт. Толчком послужил провал олимпийской команды Западной Германии в Мехико. Сколько помоев вылила тогда пресса ФРГ (особенно усердствовали шпрингеровские издания) на головы провинившихся спортсменов. Понять такое раздражение не трудно. Рухнули планы идеологов ФРГ, связанные с претензиями на единоличное представительство. Германская Демократическая Республика преподала ФРГ урок в спорте, оставив позади себя страну, значительно превышающую ГДР по населению. Разве можно было смириться с таким положением? Руководители западногерманского спорта судорожно искали выход из тупика и нашли его в... милитаризации спорта. Причем милитаризации двусторонней. С одной стороны спорт усиленно насаждается в армейских подразделениях. С другой — бундесвер и сам проникает в спорт. По мнению спортивных боссов ФРГ, казарменные порядки должны помочь организации спорта. Вторая тенденция настолько очевидна, что некоторые специалисты опасаются, что «на XX Олимпийских играх ФРГ, по сути дела, будет представлена... сборной бундесвера».

Впрочем, не будем голословны. Не первый год в городе Унна действует спортивный тренировочный центр седьмой мотопехотной дивизии. В Унне проводятся соревнования по легкой атлетике, плаванию, водному поло, футболу, гребле на байдарках и каноэ. В числе «слушателей» — ведущие спортсмены, которые скоро все будут представлять ФРГ на Олимпиаде 1972 года. Руководители таких центров, как правило, генералы бундесвера, командиры дивизий, настолько уверены в себе, что разыгрывают свои дубль-чемпионаты ФРГ. Не удивительно, что еще в 1963 году на Рейне сосуществовали два чемпиона по современному пятиборью — один штатский, другой военный, победитель первенства бундесвера.

А вот еще пример. «Зюддойче цейтунг» писала о чемпионате ФРГ по лыжному спорту в Исни: «12 солдат, 5 таможенников и 3 пограничника заняли 20 первых



ГЕНЕРАЛЫ

мест в бега на 15 км. Причем боролись они ни в коем случае не за первенство бундсвера, а оспаривали звание чемпионов ФРГ». Недаром дуйсбургская газета «Тат-захен» писала: «Вопрос времени, что из своих соревнований бундсвер объявит «германским чемпионатом»: бокс, дзю-до, стрельбу или фехтование».

Бундсвер стремится захватить руководящие посты в спортивных организациях. Так, президент любительского боксерского союза ФРГ Герман Шютц не кто иной, как подполковник войсковой группы «Центр» со штаб-квартирой в Мангейме. «Боевое мужество, решительность в действиях, стремление быть хозяином положения и умение подавить противника — такой облик этого человека», — с восхищением писал о нем западногерманский журнал «Бокс-шпорт». При этом он, однако, умалчивал о том, что Герман Шютц правоверный нацист, дослужившийся в гитлеровском вермахте до чина майора. Сам он, излагая программу действий, заявил: «Предупреждаю: вся власть должна быть сосредоточена целиком и полностью в моих руках. Я введу порядок, какие существуют, например, в «Союзе бывших фронтовиков». Я лично возьму на себя связь между спортом и бундсвером».

Неустанно укрепляет связи армии со спортом и доктор Георг Ниффа. Он был одним из организаторов пресловутых соревнований в Дюссельдорфе в августе прошлого года. В прошлом Ниффа активист гитлеровской партии, унтерштурмфюрер СС, которому кровавый диктатор и палач польского народа Ганс Франк доверил крупный пост в оккупированной Польше. После краха «третьего рейха» и американского пленя, закончившегося в 1946 году, «спортивный функционер» вновь приступил к активной деятельности. И... стал одним из основателей партии переселенцев.

Чему же генералы и унтерштурмфюреры собираются учить спортивную молодежь? «Устранению пороков, преодолению инертности, умению побеждать», — отвечает корреспонденту журнала «Интернационале шпорт-корреспондент» другой генерал, точнее генерал-майор Хуберт Зоннеки, заместитель инспектора сухопутных сил. И тут же добавляет: «В бундсвере найдется достаточно наставников и в области спорта, ибо там создана сеть курсов, занимаемая на которых лейтенанты становятся спортивными инструкторами за 145 учебных часов, а унтер-офицеры и фельдфебели смогут

проводить облегченные занятия с солдатами после 32- или 40-часовых лекций».

Не удивительно, что у таких наставников и ученики настроены соответственно. Мне как-то долго пришлось беседовать с одним из парней, на тренировочной куртке которого хитро ощеринился орел. Мы говорили о проблемах спорта. Но как только я затронул вопросы политики, он тотчас замкнулся. «Я спортсмен и не интересуюсь политикой». Впоследствии мне доводилось встречаться со многими другими спортсменами ФРГ, и всегда я слышал от них эту фразу. Одни произносили ее, избегая встречаться со мною взглядом, другие — абсолютно бездумно.

Возможно, их ответы прозвучали бы объективнее, точнее объективистски, если бы от них не исходил дух заносчивости и высокомерия. Он улавливался и в критике беговой дорожки, и в неуважительных словах по поводу расцветки тренировочных костюмов соперников, и во многом другом. Для такой спеси сами немцы придумали трудно переводимое слово «дойч-тум». В нем отразилось упорное нежелание смотреть правде в глаза и признавать реальность и в политике и в спорте.

Я уже упоминал о легкоатлетических соревнованиях в Дюссельдорфе на тамошнем «Вальдштадионе». На старт выходили не представители Гамбурга или Кельна, а команды Восточной Пруссии и Померании, Силезии и Данцига, причем эстафету 15-летним юношам и девушкам вручали старые недобитки из «Кенигсберга».

Как ни прискорбно, значительная часть западногерманской молодежи, якобы отстаивающая спорт вне политики, попала на удочку экс-нацистских идеологов и включилась в политическую борьбу на худшей из платформ — на платформе нацизма и реваншизма. И вот уже движется одуроченная молодежь, причисляющая себя к спортсменам, по улицам Западного Берлина с дощечками, на которых написано: «Останемся верными Бреслау». (Так реваншисты называют исконно польский город Вроцлав. Колоннами выходят на спортивные «парады» в Кельне, Эссене, Мюнхене разного рода землячества. Беседуют во время «Кильской недели» с «ветеранами» о «несправедливости послевоенного переустройства Европы».

В «актив» реваншистов можно занести и организацию областей между Мюнхеном (а это город будущей Олимпиады) и Штарнбергом. «На выставке площадью в 72 тысячи квадратных метров размещаются

75 строительных и архитектурных памятников из восточных областей, находящихся сейчас под польским и русским управлением», — сообщала газета «Ди вельт». И добавляла: «Спортсмены и спортивные деятели, которые придут в Мюнхен, смогут совершить экскурсию в германские земли».

Дважды с территории Германии разгорался огонь мировых войн, дважды зарвавшиеся бомбы приносили неисчислимые беды и горе всему миру. Но не выветрился, видно, дух прусской назармы на берегах Рейна и в долинах Баварии. И вот уже поют в пивных и винных подвалах свои застольные песни на реваншистский лад «бывшие фронтовики».

Но не так уж строен хор. Находятся в ФРГ спортсмены, которые прекрасно понимают, и чему уже дважды приводила германский народ подобная политическая близорукость. Люди не забыли, что все когда-то начиналось с пышных парадов на берлинской Олимпиаде 1936 года. И они поднимают свой голос против реваншизма и реакции.

«На чем стоит Западная Германия» — так назвал свою книгу, разоблачающую реваншизм ФРГ, известный западногерманский спортсмен Хайнц Лауфер, шестикратный чемпион страны в бегах на три тысячи метров с препятствиями. В олимпийском Мельбурне он занял четвертое место, а сейчас работает тренером в одном из клубов Штутгарта. «Вспомним о бессмысленных праздниках «беженцев», которые по традиции приурочиваются к чемпионатам ФРГ по легкой атлетике. Разве не анахронизм, когда 18-летнего парня, никогда в жизни не видевшего Кенигсберга, заставляют выступать за клуб, который не существует уже более 20 лет?» — спрашивает чемпион.

С ним согласны чемпион Олимпиады 1932 года штангист Рудольф Исмайр и экс-чемпион мира Адольф Вагнер, вышедшие, несмотря на свой преклонный возраст, на пасхальный марш мира в ФРГ и увлеченные за собою тысячи молодых спортсменов. Их мнения разделяют молодые демократы из Майнца, которые выразили протест властям, когда полиция сорвала национальный флаг ГДР, помешав тем самым выступлению гимнастов этой страны. С ними солидарны боксеры Бонна, не допустившие сборища неонацистской национал-демократической партии и нагнавшие страху на ее лидера.

Тяжело прогрессивно настроенным молодым людям отстаивать идеалы свободы и мира в ФРГ. Но, несмотря на то, что, они продолжают борьбу, будут отстаивать свои идеи и постараются излечить боинских генералов от их спортивно-политического склероза.

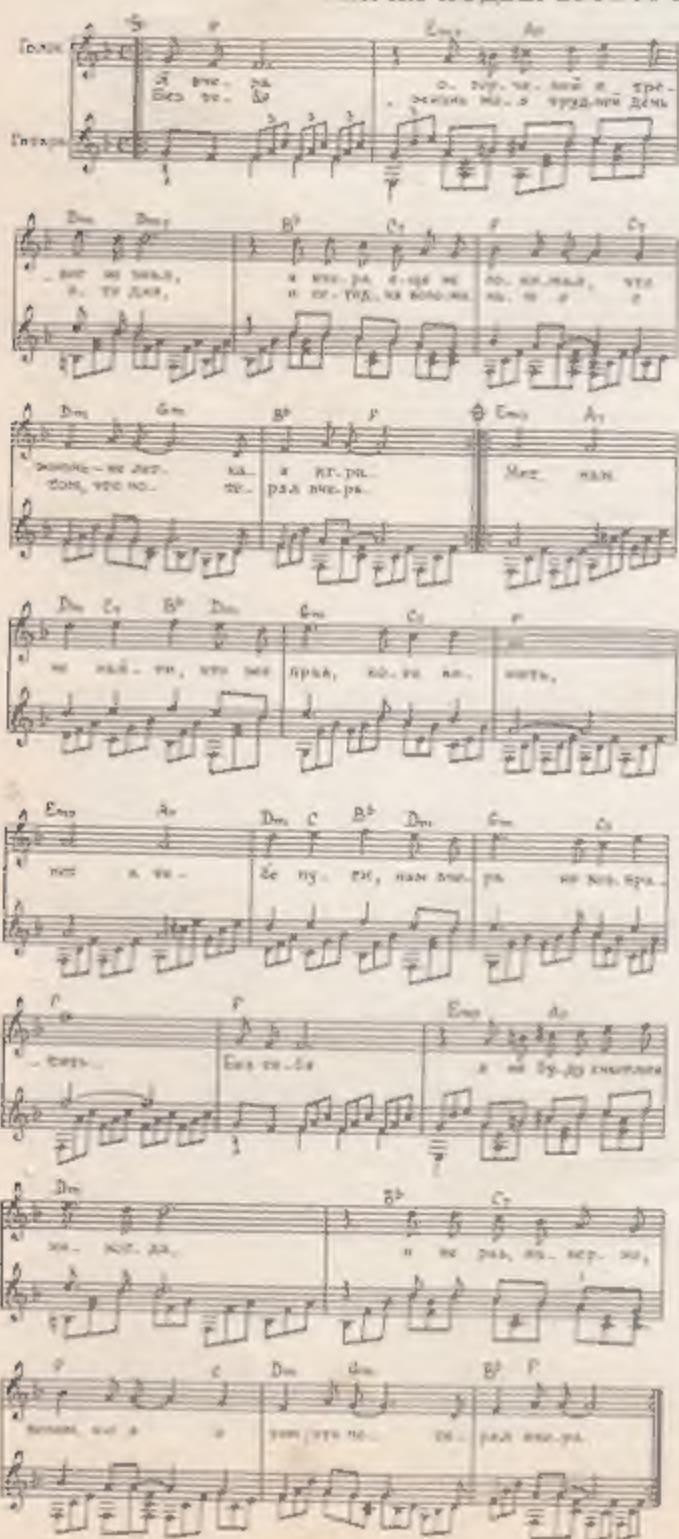
Ю. САЛОМАХИН



Вчера

МУЗЫКА ДЖ. ЛЕННОНА
И П. МАККАРТНИ

РУССКИЙ ТЕКСТ
МАРКА ПОДБЕРЕЗСКОГО



ШКОЛА МОЛОДОГО АТЛЕТА



Yesterday
All my troubles seemed so far away.
Now it looks as if they are here to stay.
Yes, I believe in yesterday.

Suddenly
I'm not half a man I used to be.
There are shadows hanging over me.
And yesterdays come suddenly.

Why she had to go
I don't know.
She wouldn't say.
I said something wrong
Now I long for yesterday.

Yesterday
Love was such an easy game to play.
Now I seek a place to hide away,
Yes, I believe in yesterday.

МАСТЕРА

ВЕСЕЛОГО

ЦЕХА

КОСМИЧЕСЫ





Каждое упражнение повторяется 10—12 раз.

1. Возьмите вес на плечи и сделайте глубокий вдох. Присядьте и встаньте — выдох. Для сохранения равновесия под пятки подложите брусок высотой до 5 см.

2. Лежа на скамье, поднимите гантели над грудью. Сделайте глубокий вдох и заведите прямые руки за голову. Вернитесь в исходное положение — выдох.

3. Лежа на наклонной скамье, разведите руки перед грудью. Сделав вдох, поднимите руки над грудью через стороны — выдох.

4. Лежа на скамье, возьмите гантели к груди. Сделайте вдох. Выпрямляя руки — выдох.

5. Примите упор в положении лежа, ладони параллельно телу. Сгибайте и разгибайте руки в среднем темпе «до отказа».

ЗАДАЧА № 1



Директор завода приезжает поездом на загородную станцию ежедневно в 5 часов утра. К этому времени за ним приходит служебная машина. Однажды директор приехал на час раньше. Погода была чудесная, и он еще в поезде решил, что ждать машины не будет и пойдет пешком. В пути его встретила машина, и он прибыл на завод на 10 минут раньше, чем обычно. Если шофер

ездит всегда с одинаковой скоростью по единственной дороге и выезжает с завода к станции в одно и то же время, сколько времени директор шел пешком, прежде чем его встретила машина?

ЗАДАЧА № 2

У ювелира было десять кучек монет, по десять одинаковых в каждой. Одна кучка целиком состояла из фальшивых, но ювелир не знал какая. Однако ему был известен вес настоящей монеты и то, что каждая фальшивая на один грамм тяжелее. Назовите наименьшее число взвешиваний, которые произвел ювелир, чтобы определить кучку из фальшивых монет.

ЗАДАЧА № 3

На сколько 10-метровая веревка провиснет в середине, если концы ее приблизить друг к другу на 2 метра?

ТЕСТ „ГЕОГРАФИЯ“

1. Назовите самый большой остров мира. 2. Из скольких штатов состоит Австралия? 3. Перечислите африканские государства, получившие независимость в 1960 году. 4. В какой части света находится государство Западно-Самоеа? 5. Какая страна состоит из двух частей, которые нигде не соприкасаются друг с другом? 6. В каком океане расположены острова Нгулу и кому они принадлежат? 7. В какой стране находится город Какниада? 8. В каких странах живут племена хауса? 9. Какая река протекает по территории наибольшего количества стран? 10. Назовите самый большой по населению город Китая.

МИНИ, МАКСИ, МИДИ

Что модно в нынешнем сезоне? Модельеры говорят: модно все, что красиво. Еще в прошлом году возможностей для вариаций было мало. Длина платья — «мини». Покрой — бочонком. На юбки ниже колена смотрели с явным недоумением. А на женщину в пальто до пят на улице просто оглядывались бы. Но, как говорят французы, не торопитесь отрицать то, что мода предлагает сегодня, — это мы будем носить завтра. И вот это «завтра» наступило. На улицах Парижа, который и по сей день считается законодателем мод, можно встретить молодых женщин в длинных, до полу, пальто, отороченных мехом (зимой это особенно приятно), в кожаных минди-пальто или плащах (15—20 сантиметров ниже колена). Столь же популярна пока и длина «мини». Иногда мини-платья надевают под пальто или плащ-макси.

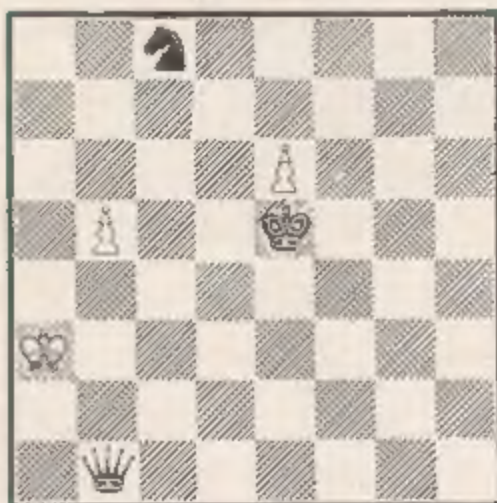
Варьировать одежду можно по своему усмотрению. Очень модны в этом году ансамбли: костюм с брюками, платье с жилетом. Современная мода не проводит резкой грани между спортивным стилем и элегантным. Силуэт тоже может быть любой: приталенный, свободный, полупривлегающий.

Модельеры всех стран задались одной целью: создать как можно больше моделей, чтобы каждый был одет индивидуально, по своему вкусу. Причем, проектируя современные модели, художники-модельеры думают и о моде будущего. Не исключена возможность, что в ближайшие годы на выпускных и новогодних балах девушки будут в длинных платьях. Ведь сегодняшняя мода — лишь новая интерпретация моды 20—30-х годов. Это выражается и в длине изделий, и в прическе, и в толовых уборах, сумках, обуви, украшениях.

Итак, никаких табу в моде! Не забывайте только золотого правила: модно все, что КРАСИВО.

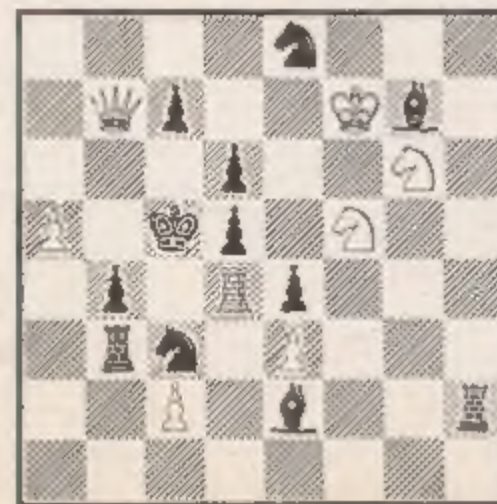
Е. ФРЕЙМАРК,
художник-модельер

ШАХМАТЫ



I приз — мат в три хода: 1. Ка7!

II приз — мат в три хода: 1. Кре6!



ИТОГИ ШАХМАТНОГО КОНКУРСА СОСТАВЛЕНИЯ ЗАДАЧ 1968/1969 гг.

На конкурс «Ровесника» было прислано 80 трехходовок 36 авторов. Отличия присуждаются следующим товарищам:

I приз — С. Пушкину (г. Касимов, Рязанская область)

II приз — А. Феоктистову (г. Ожерелье, Московская область)

I почетный отзыв — В. Ударцеву (г. Верхний Тагил)

II почетный отзыв — М. Гнатике (г. Стрый, Львовская область)

III почетный отзыв — Н. Леонтьевой (г. Ровно)

I похвальный отзыв — С. Румянцеву (г. Омск)

II похвальный отзыв — Ю. Голышкину (с. Екатериновка, Куйбышевская область)

III похвальный отзыв — Д. Шушканову (г. Болотное, Новосибирская область)

С. ГРОДЗЕНСКИЙ,
судья республиканской категории по шахматной композиции

Главный редактор Г. А. КАШОЯН

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДОТОВ (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Овчинникова
Техн. редактор Г. Е. Петровская

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 19/XII 1969 г. Подп. и печ. 22/I 1970 г. А00617. Формат 60×90¹/₁₆. Печ. л. 3. (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 633 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 2621.

Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва, А-30, Суцеская, 21.

«После Лондонского съезда Ильич приехал летом 1907 года совсем больной, и вот Лидия предложила нам поселиться у них. Мы прожили там более месяца — Ильич, я и моя мать. Лидия окружила Ильича такой заботой, что он великолепно там отдохнул, набрался сил», — пишет Н. К. Крупская в книге «Воспоминания о В. И. Ленине».

Вот как это было.

Летним полднем человек в светлом костюме поравнялся с верандой деревянного домика. (Книповичи арендовали дачу недалеко от Стирсудденского маяка в Финляндии.) На ступенях сидел Николай Михайлович Книпович, известный ученый, и его дочь — маленькая Таня.

— Не узнаете, Николай Михайлович? Владимир Ильич.

Узнать Ленина было трудно даже Н. М. Книповичу, у которого Владимир Ильич бывал еще в 90-х годах. Для конспирации Ленин сбрил бороду и усы и стал совсем не похож на себя.

Лидия Михайловна, сестра Н. М. Книповича, с особым вниманием и теплом встретила Владимира Ильича, устроила его в «избушке». «Избушка» — несколько перестроенный финский домик. Рядом с верандой комната в одно окно, утопающее в цветах. В комнате стол, за которым работал Владимир Ильич. Сами Книповичи жили в так называемом «карточном домике».

Как только Ленин почувствовал себя отдохнувшим, он с рвением взялся за прерванную литературную работу и, по словам Надежды Константиновны, успел сделать много.

На рисунках: Стирсудденский маяк, «карточный домик» — дача, которую арендовали Книповичи, и «избушка», в которой жил Владимир Ильич.

Рисунки и текст Н. ХИЖИНСКОЙ.

НАШ ЛЕНИНСКИЙ АЛЬБОМ



Е «МОРАТОРИЙ»

Мор (Англия)

Этого дома туда занимает не более пяти только повернуть за угол, и перед вами многоэтажное здание. Часть его арендует «Вьетнамский мораторий». Наиболее частители — американцы, которым едва. Все они против вьетнамской войны. было миллион, они представляли уни- школы и, естественно, не могли вместиться. Молодежь участвовала в марше протест- мериканской политики. «Мораторий» про- на местах. Его активисты ведут про- войны во Вьетнаме.

е: рисунки и надписи, призывающие по- тушной войной.

ЭКСПО-70

сейчас в волнующем ожидании: 15 марта том после Токио политическом, промыш- турном центре страны, открывается пер- Азии всемирная выставка ЭКСПО-70 под гресс и гармония для человечества». оеили максимум изобретательности, ста- нуть» устроителей монреальской выстав- Более ста павильонов, принадлежащих странам и международным организациям, на площади в 330 гектаров. Их окружают зеленые зоны отдыха. В самом центре вы- щад Символов. В трех оригинальных баш- Матери и Юности, — символизирующих тощее и Будущее, устроены тематиче- для того чтобы осмотреть все экспо- ма, потребуется не меньше недели. Гостей приз: к павильонам их подвезет специаль- ющийся тротуар.

а, самой многолюдной будет площадь Фе- маторой в дни работы ЭКСПО-70, с 15 мар- тбря, пройдет 1800 представлений. Здесь стороны, и художественная галерея, и пла- искусственном озере.

ЭКСПО-70 выбрали сакуру — японскую виш- нуть с вертолета на павильон Японии, от из пяти цилиндрических зданий, каж- ров диаметром и в 27 метров высотой, то именно цветет сакуры.

выставки совпадают с самым большим ветских людей и всего прогрессивного — со 100-летием со дня рождения. Поэтому ленинская тема — главная в экс- го павильона.

выставки решили оставить потомкам «решения». В нее войдут наиболее наты, свидетельствующие о гигантском еском прогрессе СССР, США, Англии, других стран. Один из советских «напуге времени» — цветной фильм о истории освоения космоса первым в ми- ческим государством рабочих и крестьян.

М. ФИЛАТОВ

В ЦАРСТВЕ ТОЛСТОСУМОВ

ОГРАБЛЕНИЕ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ

Газета „Темпо“ (Италия)

В банке итальянского город- на Фонтенеки появились двое с пистолетами. Забрав деньги, они умчались. На следующий день грабители были задержа- ны. Им оказались владельцы обувной фабрики. При обыске у них нашли пистолеты. Арес- тованные сознались, что начи- ная с 1966 года тринадцать раз грабили банки. В суде банди- ты пытались смягчить вину, придумав «благородную», с их точки зрения, версию. Нашей фабрике угрожало банкротство. Поэтому мы перед каждой вы- дачей зарплат грабили какой- нибудь банк. Как вышло, после каждого грабежа вла- дельцы фабрики покупали дра- гоценности и антикварные ве- щии.

ЛАБИРИНТ ЭРФА

Журнал „Нелеш уйшаг“ (Венгрия)

Это, наверное, самое абсурд- ное сооружение на земле. Американский мультимиллио- нер Эрмонд Эрф построил вокруг своего дома лабиринт. Кратчайший путь к дому с внешней стороны занимает пять минут, но Эрфу достав- ляет удовольствие, когда его гости блуждают по полчаса.



Кино



БЫЛ Л

ШЕРЛО

Журнал „Пари-матч“

Американский ре- лал фильм «Частна Уайлдера 63 года, пять «Оскаров». У воссоздал Лондо- века. Артисты Ро- ли играют Холмса начинается словами: может повредить» ли бурный протест Шерлока Холмса» ти одного из наш- роев, — считают ан- мен не позволит жизнь, а Шерлок мена. Если бы он Уайлдера на дуэль.

На снимке: Шерлока Холмса — ницы — Женеви

ЗОЛОТАЯ ЛЯГУШКА

Журнал „Нобета и миче“ (Польша)

Чего только не придумают люди в по- нских развлечениях! В Англии состоялся конкурс на звание... самого плохого певца и певицы. В течение многих ча- сов эстрада оглашалась ревом, воем и гоготанием. Впечатление произвел некий Джо Брандон, владелец пивной, кото- рый после исполнения застольной пес- ни скромно заявил: «Может быть, я пою чересчур громко, но я безумно люблю это занятие». Кстати, Брандон извлекает из своего голоса и практиче- скую выгоду. Когда поздние посетите- ли задерживаются у него слишком дол- го, он начинает петь.

«Золотую лягушку» и титул самого плохого певца получили: Фозве Натан и Том Стетман. Жюри возглавлял опер- ный певец.

ШЛЯПА

Журнал „Донола ов“

Образцы «созме- ли английские мо- ламировать их не откажет себе в са- идти в где присест



ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

— Прибыла, — поправил, поморщив- шись, Марвиц. — Где прежде проходи- ли службу, товарищ старший лейтенант? — Штаб 74-й стрелковой дивизии. На- ходилась в госпитале после ранения. Потом получила назначение в вашу часть.

— Серьезное ранение? — Легкое, в плечо. — А где лечились? — В Астрахани. — В Астрахани? Это моя родина! На какой улице госпиталь?

— На Волжской, товарищ майор. — Это в какой части города? Недале- ко от вокзала?

— Нет, товарищ майор, недалеко от площади Ленина.

— По этой улице трамвай проходит. — Товарищ майор, вы совсем забыли родной город. Трамвай проходит по со- седней.

— Ну что ж, я вижу, ты вела не пу- стые разговоры с настоящей Седовой. Впрочем, теперь есть одна Седова...

— Одна?..

— Конечно, одна, — отрезал Мар- виц. — Ну-ну, без эмоций. Пойми, Мар- та, это для твоей же безопасности. Лишние свидетели не нужны. Да потом эта девчонка все равно бы не выжила в концлагере.

Вечером Вицину отапли на аэро- дром.

Самолет шел с погашенными огнями, и лишь маленькая тусклая лампочка ос- вещала пассажирский отсек. Вицина од- ва могла различить белешее в полу- мраке лицо напарника — вытянутое, словно сплющенное с боков шлемом.

Их познакомили за несколько часов до вылета, и о своем молчаливом парт- нере Елена знала немного: Александр Винокуров (имя, конечно, вымышлен- ное), сержант Красной Армии, в фев- рале 1942 года вместе с ней служил в 74-й стрелковой дивизии. Партнер знал о ней столько же.

Елене дали два адреса. Пароль: «Нельзя ли у вас снять комнату на не- сколько дней, хотя бы темную?» За этим

должен был последовать ответ: «Сво- бодных комнат нет, но можно поселить со старушкой». Хозяйке квартиры Еле- на должна была в дальнейшем назвать еще один пароль: «Айн Це», что было равносильно приказу: «Поступайте в мое распоряжение».

Вicina снова и снова заучивала уже третью «историю своей жизни». Она — Клавдия Сергеевна Седова, старший лейтенант Красной Армии, 1923 года рождения, уроженка города Смолен- ска, находилась на излечении после ра- нения в госпитале в Астрахани, сейчас следует для дальнейшего прохождения службы в одну из частей, дислоцирую- щихся в Минске. В кармане гимнастерки под комбинезоном хранились подлин- ные документы: удостоверение лично- сти, комсомольский билет. Справка из госпиталя и направление в часть были изготовлены лучшими специалистами Нойкурана.

Но у Вичиной была придумана еще одна «история жизни» на тот случай, если она будет задержана при высадке: попала в плен, будучи раненой, и со-

гласилась на р- ведке с единс- нуться на роди-

Самолет поц- открыл люк, «- верзшейся пус- провалился в ч-

Лена поднял- грудь воздуха- ноту.

Деревню Бор- Но деревня не- Едва советские- шли на запад, лись жители, си-

Этой ночью- еще пятеро: м- девочка.

Вдруг мужчи- шался.

— Летит... У- вглядывалась в- самолет. Там р- и ничего не бы-